
Гавагай!
Предисловие к русскому изданию

Какое странное чувство — видеть текст, который ты написал сам,
в переводе на совершенно непонятный иностранный язык! Это
смесь гордости и любопытства. Книга на русском языке, которая
лежит передо мной, — это та же самая книга, которую я написал
по-английски, или нет? Преодолевает ли математика пределы
того языка, на котором она выражена?

Одни утверждают, что математика — не что иное, как язык,
то есть длинные последовательности символов, написанных в
соответствии с определенным синтаксисом, и в них не следует
искать абсолютной значимости. Другие заявляют, что язык есть
лишь средство для описания Математического Мира, абстрактно-
го и универсального, находящегося где-то в платоновском раю.
Третьи настаивают, что математика сводится к определенным
нейронным связям, которые тем самым различны для каждого из
нас, а делиться ими мы можем лишь отчасти, посредством слов.

Мне нравится думать, что математическое содержание этой
русской книги не совсем совпадает с тем, что есть в ее английской
версии, именно потому, что она написана по-русски, а это нечто
другое. Я всегда был уверен, что математика выражается на есте-
ственном языке, будь то французский, английский или русский, и
что этот язык есть неотъемлемая часть математического содержа-
ния, образующая с ним загадочный симбиоз. Перевод не может
быть простым изоморфизмом: это новое творение, которому
нужно порадоваться.
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Знаменитый лингвист Уиллард ван Орман Куайн написал
фундаментальный труд, разрушающий некоторые из наших
догм. В работе «Слово и объект» он доказывает, что перевод-
изоморфизм невозможен в силу того, что у него нет собственного
присущего ему смысла. Не существует единой истины, которая
выражалась бы однозначным образом на каждом языке. Куайн
предлагает мысленный эксперимент. Лингвист приезжает к
племени, язык которого ему совершенно незнаком. В какой-то
момент он видит туземца, который восклицает «Гавагай!», и в ту
же секунду видит убегающего кролика. Правда ли, что «гавагай»
значит «кролик»? В этом нет никакой уверенности, поскольку
туземец мог с тем же успехом иметь в виду и бегство кролика,
и что угодно еще. Тезис Куайна состоит в том, что два грамотных
лингвиста в одних и тех же ситуациях могут составить два
словаря, которые будут несопоставимы между собой, но тем не
менее позволят вести с этими туземцами осмысленные разговоры.
Поэтому слово «гавагай» нельзя перевести и, опять-таки согласно
Куайну, у наших утверждений нет универсального смысла.

Обобщение подобного рода рассуждений на математику рис-
кованно и, наверное, чрезмерно наивно. Тем не менее, когда
два математика произносят, к примеру, слово «многообразие»,
у каждого из них есть его собственная интерпретация, возможно,
весьма далекая от «официального» определения, которое можно
найти в серьезных книгах по математике. Слова «многообразие»,
«variété», «manifold», «Mannigfaltigkeit», «variedade» и т. д. — не
запускают ли они многочисленные ментальные образы, когда мы
их слышим или читаем на своем языке? Я предоставляю читателю
составить свое собственное мнение.

Поэтому я с огромной гордостью и признательностью хочу
поблагодарить российскую команду, которая создала это новое
творение. Спасибо Евгению Смирнову, Виктору Клепцыну, Вади-
му Радионову, Сергею Львовскому и Юрию Торхову!

Мне остается лишь выучить русский язык!

Этьен Жис
Лион, 16 октября 2020 г.


