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«Мы — всего лишь карлики, сидящие на плечах
гигантов; мы можем видеть больше и дальше,
чем они, но не потому, что наше зрение острее,
а телосложение лучше, а потому, что они
поднимают и несут нас на своей гигантской
высоте».
 Бернар Шартрский (XII век)

«Господь сказал: “Мое имя — Истина”;
Он не сказал: “Мое имя — Обычай”».

 Папа Урбан II (1042—1099)



ПРЕДИСЛОВИЕ

У разных книг случаются разные поводы для их написания. Если не ошиба-
юсь, поводом к написанию произведений Сервантеса и О’Генри явилось тюрем-
ное заключение их авторов. Меня, по счастью, чаша сия (тюрьма, но не книга) 
миновала. И повод для работы над этой книгой был скорее анекдотическим, чем 
драматическим.

Несколько лет назад, промозглым ноябрьским днем, я стоял перед храмом 
Покрова на Нерли и, притопывая от холода на месте утраченной галереи, демон-
стрировал компании гимназистов, среди которых были и мои дети, знаменитую 
реконструкцию Н. Н. Воронина, рассказывая о том, как изначально выглядел этот 
феерический памятник. И в этот момент я с ужасом понял, что не понимаю, как 
Н. Н. Воронин реконструировал перекрытие галереи. Разумеется, я с грехом попо-
лам закруглил свою тираду сентенцией, что-де реконструкция есть всего лишь ре-
конструкция и не может претендовать на безусловную истинность, но всю дорогу 
до Москвы меня мучила мысль: «Чтó это: я так плохо читал Воронина, или в его 
реконструкции кроется ошибка?» Вернувшись, я раскрыл том «Зодчества Северо-
восточной Руси» — и, по всей видимости, в первый раз прочитал, а не почитал его. 
Последствия, как сказала бы Татьяна Толстая, перед Вами. 

* * *
Предпринимая настоящее исследование по следам Н. Н. Воронина, я чувствую 

необходимость объяснить свои мотивы. 
С момента издания этой замечательной двухтомной монографии прошло 

уже 40 лет. Всего 40 лет — можно возразить. И все-таки — «ужé». Потому как на 
эти сорок лет пришлась грань эпох, грань, не так легко поддающаяся опреде-
лению, но явственно ощутимая. Говоря о переломе эпох, я имею в виду отнюдь 
не тектонические — во всяком случае, такими они нам кажутся сегодня, — сдвиги 
в социально-политической сфере. Они, разумеется, важны, они явились результа-
том бездействия и действий людей (порой, одних и тех же), но не стоит забывать, 
что любые человеческие действия, — а ткань истории составляют именно и только 
они, — имеют в качестве причины человеческие же устремления, т. е. активизиро-
ванные миропонимание, мировоззрение и целеполагание — ментальность, говоря 
современным научным языком. Именно здесь, во всяком случае — для интеллек-
туальной элиты, и пролег истинный водораздел. И переворот этот начался гораздо 
раньше всех политических перемен и начался в умах людей. Мы научались понем-
ногу думать самостоятельно, действовать или саботировать по своему разумению 
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(ох, не зря статьи в Уголовном кодексе звучат: «действие или бездействие…»!), 
словом мы перестали верить на слово. И потребовали доказательств и аргументов. 
Это, конечно, еще не свобода, но дорога к ней начинается с этого шага. В науке — 
я, конечно, говорю о гуманитарных науках — требования аргументации, доказа-
тельности начали проявляться в полной мере уже с 70-х годов, с тем чтобы деся-
тилетие спустя перевести многие из прежних трудов в разряд если не экспонатов 
кунсткамеры, то уж точно — в положение архивных раритетов. И даже не потому, 
что появились новые данные или аргументы, или же доказательства были призна-
ны ошибочными — просто аргументов и доказательств (а не мнений!) в прежних 
работах было крайне мало или же не было вовсе. И устояли, не перешли в разряд 
древностей очень немногие исследования предшествующей эпохи. 

Работы Н. Н. Воронина устояли. 
И если сегодня, спустя такие 40 лет, мне представляется необходимым вер-

нуться к теме и пересмотреть ее наново, то это отнюдь не говорит о «списании 
в архив» работы ученого. У предлагаемой вам книги есть подзаголовок (по сути, 
второе название): «Комментарии к двум книгам Н. Н. Воронина об архитектуре 
Северо-восточной Руси». Как мне кажется, это название — «говорящее»: коммен-
тировать можно только то, что остается актуальным, все-таки комментарий — это 
не некролог. Дань уважения и дань памяти, хотя они и питаются из общего источ-
ника признательности к предшественникам, суть разные вещи. 

Предпринимая исследование, результатом которого явилась книга, лежащая 
перед вами, я отчетливо понимал, что тревожу тень великого исследователя. Но по 
мере работы, по ходу углубления в материал и в процессе настоящего прочтения 
текста Н. Н. Воронина, его великая тень все больше и больше материализовыва-
лась, я все больше чувствовал в своем замечательном предшественнике живого 
и заинтересованного собеседника, если угодно — соучастника моих сомнений 
и размышлений. По разности в возрасте я с ним не был знаком — теперь мы знако-
мы. И я чувствую по отношению к нему глубочайшее, почти сыновнее уважение, 
признательность и любовь. Вот именно здесь я хочу быть правильно понятым: 
я воспринимаю все то, что пересмотрел в выводах Н. Н. Воронина, как дань уважения 
и признательности Учителю. У меня, по счастью, нет никаких сомнений в том, что 
он был бы рад, что его работа подвигла кого-то на самостоятельные мысли: никто, 
преодолевший в себе самом столько стереотипов, не может почитать свои выводы 
истиной в последней инстанции, и всякий, сделавший это, почитает истину выше 
обычая. Мне повезло: я видел своими глазами, как мой дед, замечательный уче-
ный, ликовал, когда младший коллега обнаружил в его знаменитой работе не за-
меченные им самим возможности продолжения (и изменения) — суть дела была 
настолько интереснее и дороже личных амбиций, что о них даже не вспомнилось! 
Не сомневаюсь, Н. Н. спорил бы, искал и находил бы контр-аргументы — как я рад 
был бы такой дискуссии! — не соглашался, но был бы рад любому продвижению 
вперед. И уверенность в этом более всего поддерживала меня в работе над книгой.

Прошедшие сорок лет были временем разрушения множества табу, при-
том многие из них вовсе не осознавались в таком качестве ни «носителями», 
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ни «ниспровергателями». Этот процесс, подчеркну, — очень во многом подспуд-
ный — привел к существенно иному взгляду на мир и, разумеется, на историю. 
Н. Н. Воронин, как я понял и как постараюсь показать, не был посторонним 
в этом деле, напротив, он пристрастно допрашивал данные, представляли ли 
они собой факты или мнения, а если мнения, то «обыскивал внутрь сокровенная 
своя», следовало «признать их истинами или обычаями». И хотя именно такие 
люди и меняли времена, как и любой из нас, он не был до конца свободен от 
своего Времени. Многие табу, не будучи отрефлексированными в этом качестве, 
так табу для него и остались. Судя по тому, как трепетно Н. Н. Воронин относил-
ся к доказательности каждый раз, когда он обнаруживал проблему, у меня нет 
ни малейших сомнений: если какая-то существенная сторона вопроса им вовсе 
не затронута, значит он с ней разминулся не заметив, но не уклонился от встре-
чи, обнаружив ее наличие. К сожалению, табу — не столько внешний запрет «да 
и нет не говорите, черное и белое не называйте», сколько внутренний «дальто-
низм», мешающий увидеть черное и белое. Надеюсь, мы несколько свободнее, 
хотя бы благодаря тому, что стоим на плечах гигантов… Я предпослал этой ра-
боте две цитаты примерно из рассматриваемой эпохи. Они не исключают, но ор-
ганически и причудливо дополняют друг друга. И взятые вкупе они полностью 
отражают мое отношение к Великим. 

Н. Н. Воронин писал свой труд в героическую, эпическую эпоху нашей рестав-
рации и историко-архитектурной науки. В эпоху, когда были не только мыслимы, 
но естественны такие реставрационные работы, как воссоздание практически на-
ново завершений Спасо-Преображенского собора Андроньевского монастыря или 
Духовской церкви Троице-Сергиевой Лавры. Работы по уровню вмешательства 
в памятник почти немыслимые сегодня, если исключить златовратные приступы 
клинической самостийности или великодержавные христоспасительные «идеалы 
и интересы» (к реализации последних, не буду каяться, и сам приложил руку) …
Впрочем, если упоминать «исключения», то, боюсь, их список превысит перечень 
объектов, отреставрированных по современным правилам. И все же — не беру назад 
своих слов — хотя бы на уровне понимания и оценки идеология реставрации из-
менилась очень существенно: стыдливо входить в положение и находить компромисс 
с интересами заказчиков можно, но искренне утверждать правильность реставраци-
онного макетирования (а ведь реставрация послевоенных лет чаще всего и была 
именно натурным макетированием) — нельзя. 

Мы относимся к этой эпохе, отделенной от нас всего-то и целыми четырьмя 
десятилетиями как к собственной профессиональной античности, классике — и в 
силу такого отношения — как к непреложному, почитаемому и оттого уже почти 
нечитаемому наследию. В лучшем случае отдельные освященные временем и тра-
дицией цитаты используются для подтверждения собственных выводов в качестве 
авторитетных отсылок. 

Право же, труды наших Учителей достойны лучшей участи, чем стать просто 
складом цитат, вытаскиваемых на свет божий в качестве приличествующего укра-
шения, своего рода брошки. 
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Но книга Н. Н. Воронина — действительно классика в самом высоком смыс-
ле слова. Более чем показательно, что за сорок лет никто ничего принципи-
ально нового не написал на тему архитектуры Северо-восточной Руси. То есть, 
написано-то было совсем немало, но оно либо представляет собой более или 
менее добросовестное (менее или более беззастенчивое) изложение содержания 
комментируемой монографии, либо лишь до-монтировалось авторами с разной 
степенью органичности к зданию, воздвигнутому Н. Н. Ворониным, осмыслива-
лось как «дополнения и улучшения» все к той же целостной парадигме восприя-
тия владимиро-суздальского зодчества, что утвердилась с изданием его работы. 
Говоря «целостной», я отнюдь не кривлю душой. Работа Н. Н. Воронина — и это 
существеннейшая составляющая ее многолетнего успеха — представляет собой 
сложную, тонко организованную систему, своего рода конструкцию, находящуюся 
в равновесном состоянии. Суждения автора по всему спектру затрагиваемых вопро-
сов в ней старательно взаимоувязаны (что еще не означает, что все суждения и взаи-
мосвязи безусловно верны); каждое из них скоррелировано с остальными выводами. 
Нельзя не признать: это единственный способ реконструировать целостный образ 
эпохи или явления. В этом его сила, но здесь же кроется и его слабость. По сути 
дела такой подход позволяет лишь частные дополнения, каковых — увы! — за про-
шедшие сорок лет было большинство. Чего он не допускает, от чего вся конструк-
ция выходит из равновесия — это принципиально новых существенных выводов, 
не укладывающихся точно в рамки исходной конструкции. А ведь сущностные 
поправки (даже если отбросить волюнтаристские экзерсисы) за четыре десятилетия 
уже были внесены, ряд исследований или содержат существенно новые данные, 
или принципиально иначе отвечают на вопросы, поставленные еще Н. Н. Воро-
ниным. Но, к сожалению, их авторы ограничивались лишь внесением локальных 
корректив, решительно игнорируя необходимость «прозвонить» всю цепочку по-
следствий новых исследований для всей системы в целом (как правило, эти инте-
реснейшие работы заключались разочаровывающими сентенциями типа «…но это 
уже тема другой статьи»). Да и в самой монографии при внимательном прочтении 
обнаруживаются внутренние противоречия — но обнаруживаются теперь. А из 
этого вовсе не следует, что они воспринимались в этом качестве сорок лет назад. 
Напротив, сорокалетнее признание труда Н. Н. Воронина как основы, каркаса лю-
бых исследований в этой области свидетельствует об обратном. Не свидетельствуют 
они и о недостаточной научной добросовестности Н. Н. Воронина (вот уж в чем он 
решительно не грешен!). Причина — в изменении менталитета, порождающем 
иные вопросы или новые повороты уже рассматривавшихся проблем, что также 
свидетельствует о смене эпох.

В этой связи мне представляется насущным новый системный пересмотр, ре-
визия всей совокупности данных и суждений по рассматриваемой теме. Наиболее 
продуктивным мне представляется несколько сместить точку зрения, осуществить 
известную перефокусировку взгляда с сугубо историко-архитектурного, так ска-
зать, «технического» на более общегуманитарный. Именно поэтому в названии 
книги люди поставлены на первое место. Такая перефокусировка представляется 
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мне адекватной тенденциям современной историографии: тема «люди в истории» 
сегодня едва ли не самая актуальная. Но дело отнюдь не в следовании моде. На-
против, само появление этой «моды» свидетельствует о смене парадигм мировос-
приятия, особенно остро ощутимой в России, где весь «гуманитарный» спектр 
вопросов так долго оставался в тени мертвящих «производительных сил» и «произ-
водственных отношений», «базиса» и «надстройки» и догматически марксистских 
«законов исторического развития»! Так долго, что из истории ушли люди. С их воз-
вращением на многое приходится взглянуть иначе, в том числе и встав на их точку 
зрения, увидев их проблемы и горизонты. А это уже приметно иные вопросы, новые 
методы допроса источников, сами по себе новые, с точки зрения рассматриваемой 
темы, источники (они могут быть и общеизвестными, но ранее не попадавшими 
в поле зрения исследователей этих конкретных проблем), наконец, новые данные, 
полученные в ходе исследований последних четырех десятилетий (говорю о них 
в последнюю очередь, поскольку они, возможно, далеко не самое главное).

По мере сил я старался идти именно таким путем. Вам судить, насколько мне 
это удалось.

Мне же остается предварить текст несколькими важными замечаниями. 
Первое. Я назвал эту книгу «Люди и камни Северо-восточной Руси». Я хочу 

подчеркнуть, что не камни суть ее главные герои, вне зависимости от того, что это 
историко-архитектурное исследование. Честно говоря, мне не очень интересна ар-
хитектура сама по себе, мне гораздо важнее люди, говорившие ее языком о самом 
для себя существенном. И уже это смещение фокусировки — достаточное оправда-
ние пересмотру темы. 

Казалось бы, вопреки названию, я начинаю все же с «камней». Но коль скоро 
основная моя тема — люди, камни суть лишь слова их речи. И разобрать эти слова, 
расслышать их, прочитать тексты, из них сложенные — единственная возможность 
разговора с людьми, ушедшими от нас в Иное. И разговора с Н. Н. Ворониным — 
тоже. По своему личному профессиональному опыту знаю: архитектура — дама 
словоохотливая, только красноречива она исключительно на своем языке. И я не 
знаю иного честного пути разузнать что бы то ни было о ее создателях, кроме как 
вычитать о них на языке их архитектуры. Поэтому первая часть книги — о «кам-
нях» — о постройках. Это своего рода текстологический анализ, внутренняя критика 
документов, если придерживаться исторической терминологии. И только во второй 
части, уже на основании полученных результатов, я решаюсь говорить и об исто-
рии архитектуры (т. е. о процессе, о жизни, а не о памятниках), и о людях, вершивших 
эту историю, бывших ее субъектами. Я отчетливо понимаю опасности, связанные 
с искусственным разделением субъектов и процесса и объектов (и всеми силами 
стараюсь их связать друг с другом), но не без колебаний принятое мною разделе-
ние имеет под собой серьезные основания: история архитектуры Северо-восточной 
Руси представлена не единичными объектами, но циклами построек, возведенными 
одними и теми же людьми. И у меня есть основания полагать, что эти циклы построек 
представляли собой связные Тексты, Слово в их терминологии. Следовательно, и изу-
чать их, и рассказывать о них нужно как о неком целом.
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Как я уже говорил, эта книга имеет подзаголовок. Классика — если она и в 
самом деле Классика — тем и хороша, что являлет собой целостный взгляд на 
предмет. И для корректного обращения к ее выводам сегодня необходимо вы-
работать, высказать не менее целостную систему координат — только в ее рамках 
классическое произведение может быть прочитано (даже — перечитано наново), 
а не раздергано на несвязанные между собой цитаты. 

Подобная ситуация уже случалась в архитектуре в эпоху Возрождения, когда 
творчество и теория античности вдруг снова стали эталоном, мерилом качества 
и целостности взгляда на архитектуру. И именно тогда вторую жизнь получили 
труды античных архитекторов. Я не оговорился — «труды», а не теоретические 
писания (да и были ли таковые у античности в чистом виде?). Тогда же, в частно-
сти, вторую жизнь обрели знаменитые именно с тех пор «Десять книг об архитек-
туре» Витрувия, вызвавшие поток «Комментариев». 

Собственно говоря, заглавие монументального тома Витрувия, точнее — тома 
Комментариев к «Десяти книгам Витрувия об архитектуре» Даниэле Барбарро, 
стоящего у меня на книжной полке, и дало второе название настоящей работе. 
Так что наименование это, говоря словами С. С. Аверинцева, «жанровое». И жан-
ровость его позволяет мне рассчитывать на снисхождение относительно объемов 
«Комментариев»: в конце концов, Даниэле Барбарро был даже пространнее само-
го Витрувия.

Второе. Я писал эту книгу, вопреки академической традиции, от первого 
лица единственного числа. И вовсе не от стремления выпятить себя любимого 
и потешить свое самолюбие. Просто, когда читаешь обороты типа «мы полагаем», 
решительно нельзя быть уверенным, что так полагает сам автор, лично автор, 
а не вкупе с неким Петром Иванычем. Не говорю уже о приснопамятном «сложи-
лось мнение» — у кого сложилось? Куда сложилось? И что с этим складом теперь 
делать? Я глубоко убежден, что, во-первых, негоже морочить голову читателю, 
кому-таки принадлежит высказываемое суждение (поэтому я свое мнение рас-
крываю от первого лица «я считаю», а в случае согласия с кем-либо из моих пред-
шественников я систематически использую обороты типа «исследователь имярек 
считает… и я с ним согласен»), и во-вторых — и в главных! — за свои мысли и вы-
воды надо отвечать самому и лично, не прячась за туман коллективности и без-
личные обороты. Как бы ни было страшно. 

До некоторой степени мне здесь легче: я практик и для меня исследования 
не являются источником средств к существованию, который имеет свойство подо-
зрительно быстро пересыхать в случаях излишней самостоятельности от научного 
начальства. И все равно страшно. Хотя бы потому, что отвечать приходится перед 
лицом своих предшественников и старших коллег, так много сделавших и еще 
больше задумывавших сделать. И, наконец, перед Господом…

И еще на ту же тему: я отказываюсь пользоваться оборотом «известно, что …». 
И не только потому, что опять неясно, кому известно (об этой стороне вопроса 
я только что сказал), но еще более потому, что именно в момент произнесения или 
написания этого оборота проходишь мимо действительно важного. Общие места, 
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как я убедился, — самые опасные — и самые интересные! Это запертые двери. За 
ними может ничего и не быть, но как часто за ними открываются новые коридо-
ры и галереи, новые пути исследования! Общепринятая очевидность — едва ли 
не самая подозрительная вешь. И самая интригующая. В конце концов, самое 
интересное начинается тогда, когда юная избранница Синей Бороды открывает 
ту самую запертную Дверь — без этого никакой истории попросту не случается: 
о «жить-поживать, да добра наживать» сказку не расскажешь.

Третий, очень важный, с моей точки зрения, момент. Я систематически не ис-
пользую терминов «Древняя Русь», «культура Древней Руси», «древнерусское ис-
кусство» и т. п. (кроме как в цитатах и сносках на чужие работы, где я, разумеется, 
ничего поделать не могу), но исключительно «средневековая Русь», «культура 
средневековой Руси», «русское средневековое искусство» и их производные. Это 
не просто терминологический вопрос — хоть горшком назови, только в печку 
не ставь! — называя Русь XI—XIII вв. «древней» мы неприметно для себя выводим ее 
за рамки европейского Средневековья. А такая операция небезобидна. Собственно 
говоря, западноевропейское Средневековье есть синтез античности (в ее римской 
версии), варварских традиций (по преимуществу германских) и христианства. Я со-
вершенно сознательно не сказал о феодализме: для меня совершенно неочевидно, 
был ли «настоящий» феодализм, скажем, в Швеции, Шотландии или Испании (бо-
юсь, что слишком ортодоксальное определение феодализма сузит приложимость 
термина до пределов части Франции и юго-западной Германии), но у меня нет со-
мнений, что говоря о Швеции или Шотландии XI—XIII вв., мы говорим о Средних 
веках. Да, Русь — и Северо-восточная Русь с ее, говоря словами И. Н. Данилевского, 
деспотической монархией, — не вполне соответствует «феодальным канонам», но она 
есть продукт все того же средневекового синтеза античности (в его греко-ромейской 
форме), варварских (здесь — славянских) традиций и все того же христианства. Да, 
конечно, античность здесь не субстратная, автохтонная, а наносная, заемная, но 
даже для Германии (не говоря уже о Швеции или Шотландии) ситуация ровно такая 
же. Разумеется, Византия — не Рим, но, между прочим, Юстинианов кодекс писался 
тоже не на берегах Тибра. Не спорю, христианство на Руси восточное, греческое, но 
так ли непреодолимо далеко оно разошлось к концу X в. с западным, римским? Или 
что, доныне почитаемый восточной православной церковью Мартин Исповедник 
вовсе не был Римским папой в не столь уж далеком от рассматриваемого времени 
VII в.? Словом, я при всем желании не в состоянии усмотреть каких-либо веских 
оснований тому, чтобы отказать Северо-восточной Руси эпохи Юрия Долгорукого, 
Андрея Боголюбского и Всеволода Большое Гнездо в праве почитаться страной 
средневековой. А вот причин, понуждающих признать Русь таковой, я усматриваю 
более чем достаточно. И в первую очередь — причин, лежащих в области куль-
туры. Собственно говоря, эта книга во многом и посвящена взаимодействию этих 
двух — западного и восточного — «средневековий». Мне не хотелось бы предвос-
хищать выводы, но и не заявить о позиции я не считаю возможным. Поскольку без 
наличия этой принципиальной стадиальной близости (при всех различиях, кото-
рые мною будут еще неоднократно подчеркиваться) такое явление, как зодчество 
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Северо-восточной Руси XII—XIII вв. не могло бы состояться. А без признания этой 
принципиальной стадиальной близости — не может быть понято.

Четвертое. Я отношусь к этой книге не как к подведению итогов, своего рода 
Summa (коль скоро речь зашла о Средних веках), но как к непосредственному иссле-
дованию, в ходе которого случается всякое — в том числе и полное переосмысление 
уже полюбившихся и показавшихся такими убедительными выводов. И именно так 
я ее и старался написать. Притом сразу по двум причинам: во-первых, мне самому 
гораздо интереснее читать исследование-роман (исследование — фантастически 
увлекательное приключение), чем итог-назидание (и я позволил себе предположить, 
что не только у меня назидания «единственно верного учения» вызывают острые 
приступы аллергии), и во-вторых, потому что раскрытие кухни, обнажение хода 
мысли может натолкнуть кого-нибудь на новые идеи, позволит обратить внимание 
на упущенные мною возможности развития темы, в конце-концов, позволит пой-
мать меня на некорректности выводов, буде таковые мною допущены.

Пятое. Обстоятельства принудили меня как-то изменить свою фамилию — и я 
прибавил к отцовской фамилию матери. Дело в том, что у меня есть полный тезка, 
Шаров Сергей Александрович, достаточно известный архитектор и тоже выпуск-
ник Московского Архитектурного института. При том, что разница в возрасте (мой 
тезка на 11 лет старше меня) с годами все больше стирается, нас стали постоянно 
путать. А мы, между тем, — совсем разные люди. И я посчитал необходимым «раз-
вестись». Как говорится, настоящим имею заявить, что являлся участником проектов, 
разрабатывавшихся в ЦНИИП Градостроительства в 1978—86 гг., проектов, выпол-
нявшихся в НИПМ В/О «Союзреставрация» в 1987—90 гг., исследований и разбо-
ток, осуществлявшихся НПРП «Симаргл» в 1991—2002 гг. и работ ЗАО «Компания 
«Адамант» с 2003 г.; мне же принадлежат исследования и публикации по истории 
Русского Севера, истории архитектуры и по вопросам охраны наследия. А вот в ху-
дожественных выставках я никогда не участвовал и со скульпторами не работал.

Эту книгу я сам считаю низким поклоном всем моим предшественникам: без 
основания, сотворенного их усилиями я бы ничего не смог сделать. И мне очень 
хотелось бы, чтобы именно в этом качестве она и воспринималась читателями. 

Я хочу высказать самую искреннюю признательность своим друзьям и кол-
легам, поддерживавшим мои исследования и оказавшим мне самое серьезное со-
действие: без их замечаний и советов многое получилось бы куда хуже. В первую 
очередь, сказанное относится к Е. Л. Хворостовой, взявшей на себя тяжелейший 
труд быть, по сути дела, первым оппонентом и редактором.

И, наверное, последнее — об адресации книги. То есть о том, что обычно обо-
значается как «для архитекторов и искусствоведов» или «для специалистов и всех, 
интересующихся историей русской культуры». Эту книгу я, пожалуй, адресовал бы 
«апофатически»: «Не для слабонервных». И все же я надеюсь, что редкая (боюсь) птица, 
долетевшая хотя бы до середины Днепра (вот уж, действительно — безумству храбрых!) 
сможет увидеть зодчество и людей Северо-восточной Руси иными — еще лучше: свои-
ми — глазами. А если у кого-либо возникнут возражения и желание разобраться само-
му, тогда я буду поистине счастлив, поскольку все, к чему я стремился, исполнится.
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