

От составителя

2 сентября 2023 года исполнилось 110 лет со дня рождения Израиля Моисеевича Гельфанда (1913–2009), одного из крупнейших математиков XX века.

Это был человек необычной судьбы: он добился высочайших научных достижений, не имея (если судить по документам и по списку посещавшихся им учебных заведений) ни высшего, ни даже законченного среднего образования.

Это был человек немислимого научного долголетия: его первая научная статья опубликована в 1936 году, а последняя (именно новая статья, а не переиздание старого) — в 2005, так что он активно занимался наукой не менее 70 лет.

В течение многих десятилетий он был руководителем легендарного математического семинара. В течение ряда лет он был президентом Московского математического общества. Он основал журнал «Функциональный анализ и его приложения», ставший одним из лучших математических журналов СССР и постсоветской России.

Профессиональные математики в объяснениях, в чем состоит научное величие героя этой книги, не нуждаются, а для всех остальных читателей перечислим список регалий, которых был удостоен И. М. Гельфанд.

Он был лауреатом высших государственных наград СССР и РФ: двух Сталинских премий (1951, 1953), Ленинской премии (1961), Государственной премии Российской Федерации (1997), трех орденов Ленина (1954, 1956, 1973). Он был академиком Академии наук СССР, иностранным членом британского Королевского общества и почетным членом Национальной академии наук США. Он был лауреатом таких престижных зарубежных премий, как премия Вольфа (присуждается за достижения на протяжении всей жизни; для математиков — аналог Нобелевской премии), премия Киото и премия Стила. Трижды его назначали пленарным докладчиком на проводящихся раз в четыре года международных математических конгрессах.

Книгу открывают четыре текста, написанные самим И. М. Гельфандом в последнюю четверть его долгой жизни, после чего сле-

дуют воспоминания людей, знавших И. М. лично (по работе и не только). Более половины этих мемуаров публикуется впервые.

Кое-где мемуаристы рассказывают о конкретных результатах И. М. Гельфанда в математике (а также в биологии — см. ниже), но большая часть книги никаких познаний в науках для своего понимания не требует и рассчитана на всех читателей.

Бесспорно, Израиль Моисеевич Гельфанд был в первую очередь великим математиком, но одной математикой его интересы не ограничивались. Так, не будучи профессиональным биологом, Гельфанд организовал и вел в течение 20 с лишним лет биологический семинар, на котором собирались все лучшие московские биологи. Мало того, он занимался с некоторыми из участников своего семинара научной работой (в области биологии!) — в его списке публикаций статьи по биологии занимают заметное место.

В начале 80-х годов И. М. Гельфанд начал заниматься тем, что в то время называли «информатикой» (прикладными задачами, связанными с так называемой проблемой распознавания образа).

Примерно в то же время Гельфанд с сотрудниками небезуспешно занимался проблемами диагностики в медицине¹⁾.

Если говорить не только о науке, то надо обязательно сказать и о занятиях И. М. Гельфанда школьным образованием: в начале 60-х годов он сыграл ключевую роль в организации знаменитой Второй школы — одной из первых и лучших математических школ Москвы, — и одновременно с этим он создал Всесоюзную заочную математическую школу, предназначенную для интересующихся математикой школьников из провинции. И при всем том работу в области чистой математики Гельфанд не оставлял до самого конца.

Обо всех названных выше направлениях деятельности Гельфанда также рассказывается в воспоминаниях, включенных в этот сборник.

Чтобы отразить разнообразие интересов героя книги, мы выделили в мемуарной части книги разделы «Математика», «Биология» и «Информатика, медицина, образование». Границы между этими разделами отчасти условны: например, воспоминания А. Г. Кушниренко или Д. Р. Лещинера можно было бы с полным основанием поместить в несколько разделов.

Основной объем книги составляют воспоминания 26 мемуаристов. Это очень разные люди, рассказывают они о герое этой книги

¹⁾ Кроме всего перечисленного, в 50-х годах он активно участвовал в разработке ядерного оружия.

разное и по-разному, оценивают его они тоже по-разному. Более того, порой в разных воспоминаниях по-разному рассказывается об одних и тех же событиях. За исключением исправления нескольких бесспорных ошибок памяти, мы не стремились сгладить эти противоречия. Напротив, нам представляется, что разнообразие рассказов и оценок только поможет читателю составить более объемное представление о таком ярком, непростом и разностороннем человеке, каким был Израиль Моисеевич Гельфанд.

Эта книга не смогла бы выйти в свет без содействия целого ряда людей. Я особенно благодарен А. А. Бейлинсону, В. М. Бухштаберу, Е. Ю. Васильевой, И. М. Клумовой, Д. Р. Лещинеру, Д. Б. Фуксу и М. А. Шифрину (и приношу извинения тем, кого я забыл включить в этот список) за рекомендации потенциальных мемуаристов и помощь в переговорах с ними. Я благодарен М. Г. Быковой, В. И. Гельфанду, С. И. Гельфанду, Т. И. Гельфанд, А. Кистеру и В. Д. Мильману за предоставленные фотографии. Независимо от этого хочу поблагодарить всех тех, кто предоставил для этой книги свои тексты или разрешил использовать тексты тех, кого уже нет с нами.

Я благодарю моих коллег по работе в издательстве МЦНМО О. А. Васильеву и Т. Л. Коробкову за внимательное и вдумчивое редактирование текста книги и В. В. Шувалова за тщательную подготовку оригинал-макета книги.

С. Львовский

Мы также рекомендуем читателям подборку материалов и ссылок на www.msme.ru/gelfand, где, помимо прочего, размещены статьи из журнала «Успехи математических наук», рассказывающие о научных достижениях И. М. Гельфанда, и приведена библиография его статей.