
В январе 2021 года не стало Андрея Николаевича Ква-

шенко — блестящего учителя биологии, проработавшего  

в московской гимназии №1543 и школе «Муми-Тролль» не-

сколько десятков лет. Сказать, что смерть Андрея Николае-

вича вызвала боль и ощущение утраты у множества людей, 

даже не знавших его близко, — значит не сказать ничего. 

Андрей Николаевич мог увлечь биологией на всю жизнь, 

а его факультативы и лекции шли с аншлагом. Казалось, 

это будет продолжаться бесконечно, вопреки всем зако-

нам биологии и здравого смысла. С этим предположением 

Андрей Николаевич наверняка бы поспорил, усмехнувшись  

в усы и лукаво прищурившись, но теперь его возможные 

доводы «против» стали неоспоримы. Чашу забвения пе-

реполняют наши воспоминания о нём и то, что он оставил 

после себя, — записи уроков, лекции, большое интервью, 

знаменитый курс «Теоретической драконистики». 

Помочь школьникам глубже разобраться в анатомии 

и физиологии позвоночных животных на таком увлекатель-

ном примере, как драконы, заодно обсудив физику и хи-

мию, историю и психологию, прекрасных принцесс и отваж-

ных рыцарей, мог только Квашенко. Как это свойственно  

многим замечательным ораторам, Андрей Николаевич не 

торопился облекать свои увлекательные рассказы и идеи 

в письменную форму. В интервью 2015 года он признаётся  

От редакторов-составителей

С одной из возможных точек зрения 

наука — это игра в слова.
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в «патологической безграмотности», и пусть в словах этих 

есть доля преувеличения, устное высказывание давалось ему, 

очевидно, лучше, чем письменное. Возможно, в том числе 

поэтому работа над книгой по «Драконистике» велась долго 

и осталась незавершённой.

В основу первого её издания лёг, с одной стороны, чер-

новик рукописи с оригинальными иллюстрациями, датиро-

ванный 2006 годом. Рисунки придают особенную прелесть 

этой книге — ведь Андрей Николаевич был не только пре-

красным оратором, но и талантливым художником-графиком. 

С другой стороны, использованы видеозаписи лекций А. Н. 

на летней школе «Ванечки», организованной А. В. Спиваком 

и Е. Б. Прониной в Крыму с 6 по 27 июля 2011 года. Нужные 

фрагменты записей отобрала Анна Смирнова, а в текстовый 

вид их перевели Алиса Бахарева, Наталья Виноградова, Анна 

Иванова, Андрей Кислов, Дарья Кутузова, Анна Николаева, 

Алёна Митирёва, Елена Прозорова, Артём Савенков, Арте-

мий Стрелецкий, Александра Кириченко, Дарья Чернецкая. 

Для восстановления некоторых пробелов были использованы 

конспекты Анны Смирновой и Анастасии Лощиловой.

Низкий вам поклон, дорогие коллеги! 

В итоге настоящее издание «Теоретической дракони-

стики» представляет собой компиляцию нескольких тек-

стов. Редактура её заключалась в следующем. Во-первых, 

фрагменты текста лекций были соединены с черновиком, что 

в ряде случаев повлекло за собой более глубокую перера-

ботку материала. Во-вторых, исправлены орфографические 

ошибки и текст «причёсан» с целью облегчить его восприя-

тие, разгрузить от слишком  часто повторяющихся речевых 

оборотов, отдельных междометий. Требовалось избежать 
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повторов: одни фрагменты могли быть объединены, другие — 

переставлены, чтобы поддержать логику повествования. 

В-третьих, была намечена структура монографии — с деле-

нием на разделы, главы и подтемы внутри глав с подзаго-

ловками. В-четвёртых, были добавлены сопроводительные 

иллюстрации на цветных форзацах, позволяющие хотя бы 

отчасти погрузиться в культурный контекст восприятия и ос-

мысления драконического образа. Во втором издании, кото-

рое вы держите в руках, исправлены опечатки и небольшие 

ошибки, вкравшиеся в первое издание.

«Теоретическая драконистика» в том виде, в каком она 

собрана сейчас, обрывается на полуслове. Далеко не всё, 

что предполагал Андрей Николаевич, удалось вычленить из 

доступных текстов и записей. В настоящем издании подробно 

рассмотрена анатомия трёхглавого европейского дракона, 

его эволюция, стратегии выживания и успешной конкурен-

ции с другими видами и в самом первом приближении — 

особенности поведения. Продолжить «игру с драконом», 

доведя её до логического завершения, — дело будущего, 

учеников и друзей Андрея Николаевича. 

Координировать процесс работы над первым изданием 

и немного редактировать текст вызвалась Полина Волкова. 

В редактуре текста приняли участие также Н. Тихомиров  

и С. М. Глаголев. Елизавета Щеголькова взяла на себя ти-

танический труд по объединению черновика оригинально-

го текста и расшифровок лекций, литературной редактуре  

и подбору дополнительных иллюстраций на форзацы.

Елизавета Щеголькова, Полина Волкова 



Есть одна общеизвестная человеческая особенность: 

если что-либо считается несуществующим, то становится 

необычайно трудно, вопреки очевидности, доказать его су-

ществование. Сказанное в полной мере относится к про-

блеме дракона. Трудно найти мировую культуру, в которой 

драконический образ (либо образ аналогичного дракону 

существа) не занимал бы достаточно важного места, при 

том, что большинство этих культур изначально развивалось 

независимо. Былинный Змей Горыныч — отличная модель 

европейского средневекового трёхглавого дракона: огне-

дышащего, похищающего прекрасных барышень, прячуще-

гося в горной пещере и окружённого россыпями из золота, 

драгоценностей и оружия. Из этой же серии — Годзилла, 

первоначально «трёхглавка»; образ её был заимствован 

японцами в XX веке из европейской мифологии. Здесь же 

можно вспомнить юго-восточного азиатского дракона или 

ацтекского Кетцалькоатля («оперённый змей») — это уже 

несколько иная история, не правда ли? И всё-таки мы при-

знаём в них драконов.

Настоящая монография посвящена теоретической дра-

конистике. Эта молодая и бурно развивающаяся отрасль 

знаний является типичным примером междисциплинарного 

исследования, касающегося исторической, этнографиче-

ской, психологической и социологической тематик. Однако 

Необходимое вступление

150-миллионнолетию первого полёта  

археоптерикса посвящается
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в первую очередь драконистика была и остаётся поприщем 

биологов всех специальностей  — от морфофизиологов до 

палеонтологов. 

Помимо прочего, драконистика — это логическое упраж-

нение. Мы делаем это важное уточнение потому, что сред-

не нормальный человек считает разговор о реальности 

дракона хорошей причиной обратиться если не к психиатру, 

то уж к психоаналитику во всяком случае. «К материальной 

действительности всё это отношения не имеет, это архетипи-

ческая конструкция!» — подхватит гуманитарий и примется 

растирать меня по поверхности, полагая, что образ дракона, 

многократно и независимо возникающий в разных местах 

и в разных эпохах, вроде как есть, а реальности, породившей 

этот образ, не только нет, но и не было никогда…

История возникновения теоретической драконистики 

заслуживает отдельного упоминания. Я не буду говорить 

о самых ранних предшествующих этапах — это атмосфера 

биофака и факультета психологии МГУ 70-х годов, когда Бо-

рис Куприянов, впадая в полную тоску от невыполненных ла-

бораторных работ, написал с Беломорской биостанции МГУ 

на Звенигородскую письмо «О флоре и фауне индюка России 

и Западной Европы», где развивал идею о происхождении 

индюка от лесных певчих птиц путем отрастания сопли на 

носу. Этот трактат послужил базой для развитой дискуссии 

по переписке между биостанциями, где в ход шла тяжёлая 

артиллерия аргументов из теории эволюции, сравнительной 

морфологии и т. д. В это же время на биофаке существовал 

так называемый Институт мамонтологии, с неформаль-

ным директором и научными сотрудниками. Ими были наши 

ровесники, исследовавшие проблему мамонта. Они играли 
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в игру «мамонт живёт сейчас», то есть где он живет, как он 

живет и проч.

Вот тот контекст, та питательная среда, из которой дра-

конистика выросла.

Разумеется, есть у неё и литературные корни, в пер-

вую очередь это «Понедельник начинается в субботу» 

братьев Стругацких и «Заповедник гоблинов» К. Саймака. 

Впервые эту игру я опробовал в начале 90-х годов, когда 

восьмиклассники, только поступив в биологический класс 

гимназии № 1543, прослушали у меня полный курс зоологии 

позвоночных. В качестве зачётного задания было предло-

жено анатомически, эволюционно непротиворечиво соста-

вить скелет трёхголового европейского дракона. Человеку, 

взявшемуся за это дело, приходится столкнуться с набором 

почти невыполнимых задач. Для их решения надо отлично 

понимать, во-первых, как в принципе построен скелет у по-

звоночных, а во-вторых, какая система ограничений сраба-

тывает в ходе эволюции и как эволюция идет в целом. По 

итогам зачета были предложены как минимум четыре не-

противоречивые и не дублирующие друг друга идеи. Идеи 

вполне продуктивные. 

С тех пор в течение нескольких лет я старался исполь-

зовать такие задачки во время своей работы в гимназии, 

пока мне не пришла в голову мысль взять все эти отдельные 

игры с  драконом и объединить их в общий сюжет, то есть 

составить единую теорию о происхождении, эволюции, мно-

гообразии и экологии того, что называется драконом. Впер-

вые в более или менее связном виде это дело было про-

читано на биостанции гимназии № 1543 «Озеро Молдино»  

примерно в 1997 году. 
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Уточню, что слово «игра» у людей моего поколения 

вызывает совершенно устойчивые ассоциации, связанные 

с  определённым литературно-философским произведени-

ем: книгой Германа Гессе «Игра в бисер», описывающей 

некоторую Игру, являющуюся сутью, центральным стерж-

нем культуры. Конечно, нормальному человеку до 20 лет 

читать «Игру в бисер» невероятно скучно. Там почти пол-

ностью отсутствует то, что называется action  — действие. 

Формальный сюжет имеется, но смысл далеко не в нём. 

Драконистика на этом уровне сложности, насколько я себе 

представляю,  — вторая в мире попытка провести по фор-

мальным правилам «Игру в бисер». Первая такая попытка 

была предпринята 30 лет назад совершенно фантастическим 

человеком, уехавшим из России в Америку в первой волне 

эмиграции, который занялся там очень успешно не то пыле-

сосным бизнесом, не то чем-то ещё 1. Это был один из самых 

одарённых психологов и философов поколения, чуть стар-

шего, чем моё. Перед отъездом он провёл теоретический 

семинар по «Игре в бисер», то есть разработал для Игры 

практические правила. Это было крайне элитное мероприя-

тие, к участию в котором были допущены люди, доказавшие, 

что как минимум могут понять, о чём идёт речь. В общем,  

о том семинаре ходили легенды. 

Наша задача будет попроще. Когда ты пробуешь кон- 

струировать некую систему, обращаясь к различным уров-

ням и блокам знаний, тут же понимаешь, что ты действитель-

но понял, а что для тебя осталось за пределами понимания  

1  Мы не смогли установить, о ком идёт речь. 

Здесь и далее, если не указано иное, примечания редакторов-составителей.

Необходимое вступление
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(ты вроде бы выучил этот кусок материала, а работать  

с ним не умеешь). Это первый уровень игры, самый базовый: 

разобраться в материале, понять основы основ. В данном  

случае речь пойдёт о биологии, биохимии, физике, теории 

эволюции, психологии поведения. В этом контексте я пред-

лагаю читателю, интересующемуся проблемой дракона, 

проделать определённую работу, связанную с  чтением 

настоящей книги. Так как по ходу дела мы рассмотрим 

массу достаточно специальных вопросов, то для сохране-

ния хотя бы минимальной целостности изложения основ-

ной текст снабжён ссылками на книгу «Зоология позво-

ночных» 1, к которой при непонимании или сомнении (да 

и  вообще из интереса) следует обращаться. (Вообще-то, 

по мысли автора, к комментариям не обращаются в двух 

случаях. Первый: читателю вполне известен обсуждаемый 

материал, и ему не интересно то, как препарирует его ав-

тор. Второй: читателю неинтересно вообще в чём-либо раз-

бираться, и ему достаточно позиции «во как бывает!». Что 

говорить, вероятно, последняя позиция — наиболее распро-

странённая, и мне лишь остаётся надеяться, что за первым 

прочтением возникнет желание взять книгу в руки ещё раз —  

такое тоже случается.) 

1  По замыслу автора книга, которую вы держите в руках, должна быть снаб-
жена обширными приложениями и глоссарием. Поскольку этот замысел 
не был реализован, мы рекомендуем читателю обратиться к первой кни-
ге А. Н. для знакомства с базовыми сведениями о зоологии позвоночных 
(Квашенко А. Н. Зоология позвоночных для школьников. М.: Добросвет, 
КДУ, 2013). Кроме того, для понимания текста потребуется знание об-
щей биологии (составить о ней представление можно, например, по книге  
Глаголев С. М., Волкова П. А., Беркинблит  М. Б. Общая биология: экология, 
эволюция, история жизни на Земле. М.: МЦНМО, 2021).
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Второй уровень игры  1 — постараться научиться отличать 

научную картину мира от мифологической (или мифо- 

поэтической). Так уж вышло, что наше мышление в основ-

ном работает не в научной, а в мифологической парадигме. 

Она не хуже и не лучше научной, только очень плохо получа-

ется, когда вы вышли на поле, чтобы играть в футбол, а ваш 

партнёр, выходя на то же поле, собирается играть с вами 

в пинг-понг. По этой причине крайне желательно понимать, 

с каким видением мира вы сталкиваетесь, иначе аргумен-

ты, которыми вы попытаетесь убедить оппонента (например, 

в пользу реальности дракона), будут по нему соскальзывать 

и не сработают в рамках другой картинки мира.

На третьем уровне игры мы попытаемся уточнить поня-

тие о самой картине мира (как совокупности всех знаний, 

представлений, ощущений, объединённых в общий контекст, 

описывающий всё вокруг), в частности, о важнейшей её со-

ставляющей — целостности. У подавляющего большинства 

людей она далеко не полностью осознана. Редко когда воз-

никает потребность свести рациональным образом все свои 

представления о мире воедино. Так что во время разгово-

ра о драконах мы посмотрим, откуда берётся эта целост-

ность, какие формы она может принимать и о чём по ней  

можно судить.

Имеется и подсобный уровень, на котором теоретиче-

ская драконистика оказывается упражнением, развиваю-

щим способность анализировать поступающую информа-

цию, прослеживать причинно-следственные связи и делать 

на основе полученного анализа выводы. Чтобы хоть как-то 

1 Второй и третий уровни игры, к сожалению, не нашли отражения в тексте.

Необходимое вступление
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ориентироваться в информационных потоках, обрушива-

ющихся на нас ежедневно, хорошо бы научиться отличать 

заведомую «лапшу» от того, что имеет хоть какой-то смысл. 

Этим мы и займёмся на примере драконов. 

Настоящая монография состоит из двух разделов. 

Первый раздел делится на три главы, и в них мы прове-

дём подготовительную работу, связанную с уточнением ме-

тода, ключевых характеристик исследуемого объекта и про-

блем, возникающих у драконов с точки зрения биологии. 

Глава 1. Постановка проблемы и методология её решения

Глава 2. Естественная история драконов

Глава 3. Проблемы полёта у крокодила

Второй раздел тоже включает в себя три главы, в ко-

торых последовательно развивается гипотеза об эволюции 

протодраконов: особенности конструкции тела, проблемы 

огнедыхания, формирование поведенческих стратегий.

Глава 4. Эмбриогенез и первые шаги дракона

Глава 5. Аплодисменты и переход к полёту

Глава 6. Огнедыхание

Таким образом, первый раздел условно можно назвать 

более теоретическим или методологическим, а второй раз-

дел — более практическим: в нём мы уже играем и наблю-

даем, как наш протодракончик в процессе эволюции превра-

щается в настоящего европейского дракона. 

Завершая вступление, я высказываю самую искреннюю 

благодарность людям, без которых эта книга никогда бы не была 

написана. Моим друзьям, коллегам и однокашникам С. М. Гла-

голеву, К. Ю. Еськову, В. К. Паракецову, А. Б. Шипунову,  
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авторам многих ценных идей и критических замечаний, но 

что самое ценное — творцам и носителям той замечательной, 

уникальной атмосферы, в которой только и могла возникнуть 

драконистика.

Но важнее всего то, что с самого начала драконисти-

ка возникала не только и не столько как элитарное упраж-

нение для замкнутого круга ценителей. Мальчишки и дев-

чонки, бывшие и настоящие школяры из «Муми-Тролля», 

ЛМШ, Малого мехмата МГУ и прежде всего из Москов-

ской гимназии на Юго-Западе № 1543, все те, кто слушал,  

думал, выяснял, предлагал и спорил, не считаясь со вре- 

менем, — вам моя благодарность. Без вас этот текст никогда 

бы не был порождён. Не обижайтесь — я не буду приводить 

пофамильного списка — он бы получился чудовищно длин-

ным. Знайте — я благодарен всем вам — мои диалогические 

соавторы.

А.Н. Квашенко

Необходимое вступление


