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Об Израиле Моисеевиче Гельфанде и его

интегральной геометрии

Я хочу рассказать о моём учителе, одном из самых замечатель-
ных математиков XX века Израиле Моисеевиче Гельфанде. Он ро-
дился  сентября  г. в местечке Окны (ныне Одесская область
Украины). Впрочем, на моей памяти фигурировали и несколько дру-
гие даты (И. М. шутил, что у него был не день рождения, а неделя
рождения; такая путаница была типична для людей, родившихся до
революции). Он умер  октября  г. в США, где провёл послед-
ние  лет жизни, работая в университете Ратгерс. Всё это время я
также работал в этом университете.

Когда я вспоминаю И. М., мне кажутся замечательными не толь-
ко его выдающиеся открытия, но и его удивительная неповторимая
способность угадывать совершенно новую невиданную математику.
Вспоминаю, как на заседании Московского математического обще-
ства отмечали -летие И. М. Гельфанда и В. И. Арнольд, который,
несомненно, испытал сильное влияние И. М., вспоминал, что только
после их встречи он осознал, что в математике не менее важно, чем
решение трудных известных задач, открытие новых горизонтов.

Кстати, об И. М. иногда говорили, что он не доказал по-настоя-
щему трудных теорем. И. М. знал об этом и понимал природу этого
мнения: у него были очень трудные результаты, и всё же чемпио-
ном по «пробиванию» трудностей он не был. Он сознательно сделал
выбор в пользу более концептуальной работы, и всё же небольшое
чувство дискомфорта у него сохранялось. На том же заседании, по-
сле реплики Арнольда, когда другие математики рассказывали о
достижениях И. М., он несколько раз прерывал докладчиков, обра-
щаясь к Арнольду: «Дима, а это трудная теорема!»

Некоторое время назад на сайте polit.ru появилось подробное
интервью С. П. Новикова, где он также отмечает сильное влияние
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на него И. М.: «Гельфанд оказал на меня большое воздействие. Я по-
знакомился с ним в  лет, когда уже был состоявшимся учёным, но
он во многом мне помог идейно. Он — выдающийся, глубокий че-
ловек...» И в другом месте: «Безусловно, есть люди, которые

”
проби-

вают“ решение трудной задачи, Абель — самый знаменитый. Потом
талантливые люди смотрят, что здесь создано, и дальше развивают
и создают много полезного для других людей. Кстати, в части второ-
го рода лучше всех нас видел, что из ваших идей будет востребовано
широким обществом, замечательный математик Израиль Моисе-
евич Гельфанд, хотя это не исчерпывает его творческого вклада».

Я знал И. М.  лет, и мне посчастливилось работать вместе с
ним. Никакие общие слова не могут передать впечатление от его
неповторимого стиля. Поэтому я решил рассказать здесь об одном
замечательном проекте Гельфанда, в котором мне довелось участво-
вать, — об интегральной геометрии. Я уверен, что она хорошо пере-
даёт ни на что не похожую природу гельфандовской математики.

. Путь в математику

Я хочу предварить свой рассказ небольшими биографическими
сведениями. И. М. прожил долгую жизнь. При этом удивительно
продолжительной была его математическая жизнь: в  лет он уже,
несомненно, профессионально занимался математикой, а в  лет
он ещё мог поддерживать профессиональный математический раз-
говор. Я не знаю другого примера математической жизни, продол-
жавшейся  лет. И у этой жизни было замечательное начало, о
котором я скажу несколько слов. На склоне лет великие люди неред-
ко любят вспоминать о своём пути в науку. В  г. на фоне уси-
лившихся международных научных связей удалось подготовить и
издать на Западе сборник статей в честь -летия И. М., в котором
приняли участие крупнейшие математики и физики. И. Зингер из
США и я были его составителями. Не рассчитывая на согласие, я
всё же спросил И. М., не согласится ли он рассказать о своих пер-
вых шагах в математике. Неожиданно он согласился, и я услышал
поразивший меня рассказ, некоторые моменты которого я хочу вос-
произвести здесь.

Семья жила в маленьком местечке, где была лишь одна школа.
К  годам у И. М. развивается неодолимая страсть к математике.
Я вспоминаю слова А. Н. Колмогорова, который в этом же возрасте
серьёзно увлёкся математикой, что это естественный возраст для
начала математической жизни. Источник этой страсти трудно обна-
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ружить: не было никого кругом, кто мог бы её инициировать и под-
держивать. Про такое говорят «зов свыше». И. М. с теплотой вспоми-
нал своего доброго учителя математики («с запорожскими усами»),
постоянно находившегося под воздействием алкоголя, который по-
чувствовал необычайный дар в мальчике и, здраво понимая, что он
не может управлять его развитием, лишь благожелательно поощрял
его, не вмешиваясь. Большим подспорьем был прекрасный учеб-
ник геометрии Киселёва, содержащий большое количество задач, в
том числе трудных. Других книг не было, за исключением учебника
по дифференциальному исчислению для технических школ, кото-
рый И. М. уговорил родителей купить в благодарность за терпение
при удалении гланд. И. М. помнил, что это был учебник Беляева на
украинском языке. Он помнил также, что книга начиналась с объяс-
нения, что бывают три типа функций: аналитические (задаваемые
формулами), эмпирические (задаваемые таблицами) и корреляци-
онные (без объяснений). Прошло много лет, прежде чем И. М. узнал
определение последних. Второй том должен был быть посвящён ин-
тегральному исчислению, но об этой загадочной теории И. М. уда-
лось узнать много позднее. Практически никаких источников мате-
матического знания не было доступно. На короткое время появился
студент близлежащего учительского института, но многого от него
узнать не удалось. Интересно, что в том же классе ещё один ученик,
Давид Мильман, серьёзно интересовался математикой и впослед-
ствии стал известным математиком. Между ними наверняка было
соперничество. Из одного разговора с И. М. (когда ему было за !) я
догадываюсь, что в классе у Мильмана рейтинг был выше и об этом
соперничестве И. М. не забыл (впрочем, ему казалось, что учитель
понимал его превосходство).

И. М. говорил, что эти  лет до его отъезда в Москву в  го-
ду в возрасте  лет полностью определили его «способ делать ма-
тематику», его «художественный образ» этого предмета. Наиболее
удивительным в этой истории было то, что И. М. не просто увле-
кался решением трудных задач, что типично для сильных ребят в
этом возрасте, но пытался реконструировать манившую его таин-
ственную Математику по немногим доступным ему фактам. В чём
природа этого таинственного зова — остаётся загадкой. Его подход
к решению задач: их выбор, анализ, обнаружение малозаметных
связей — уже тогда формирует неповторимый стиль, который позд-
нее сделал его великим математиком. Рано формируются вкусы (не
каждая задача ему интересна!); он культивирует чувство математи-
ческой красоты, которая играет для него более важную роль, чем
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трудность задачи. Существование «двух математик» — алгебры и
геометрии — вызывает у него чувство неудовлетворённости. Только
узнав о бесконечных рядах, пленивших его воображение, он обна-
ружил единство математики, которого ему так недоставало. (Мож-
но вспомнить, как был увлечён рядами юный Рамануджан.) Глав-
ным было то, что функции геометрического происхождения, напри-
мер тригонометрические, допускают аналитические представления
в виде рядов. Гармония математики была восстановлена, и ощу-
щение её единства стало главным для всей математической жиз-
ни И. М. Гельфанда. «Единство математики» было названием конфе-
ренции в честь его -летия.

Пятилетний период «чистого эксперимента» закончился в
 году, когда И. М., не достигнув  лет, без родителей уезжа-
ет в Москву, где поселяется у дальних родственников. Это был «год
великого перелома», когда многие люди бежали в крупные горо-
да, спасаясь от голода, безработицы, произвола местных властей.
Попытки найти регулярную работу были безуспешны, зато остав-
ляли ему много времени для регулярных визитов в Ленинскую
библиотеку с неограниченным доступом к книгам по математи-
ке. И. М. вспоминал про -минутные прогулки от Покровки, где
жили его родственники, до библиотеки (на трамвай денег не хвата-
ло!), первые знакомства со студентами-математиками, «роскошь»
библиотечного буфета, где за  копеек можно было получить вине-
грет с хлебом и чай. Краток был счастливый момент, когда И. М.
получил работу контролёра в библиотеке. Однако вскоре непо-
средственный начальник уволил его, как выражался сам И. М., за
«нефотогеничную внешность», намекая на один из первых эпизодов
антисемитизма, с которым И. М. ещё много раз пришлось столк-
нуться.

Одновременно И. М. был вынужден внести существенные кор-
рективы в свои представления о математике: поток ранее недоступ-
ной информации нарушил условия «чистого эксперимента». Ему
трудно сориентироваться в неожиданно расширившемся мире ма-
тематики, найти свой особый путь в этом мире. Перед приездом
в Москву он пришёл к выводу, что естественный класс функций —
это функции, представимые сходящимися рядами. Он уже тогда пы-
тался вести научную деятельность и доказал, что чётная функция
вещественного переменного, рассматриваемая как функция ком-
плексного переменного, принимает только вещественные значения
на мнимой оси (как cos ix). В Москве он обнаруживает, что ма-
тематики интересуются (отчасти под влиянием школы Н. Н. Лузи-
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на) очень общими функциями вещественного переменного. У И. М.
душа не лежит к возможным «патологиям» функций, но он чест-
но проходит классический образовательный цикл, штудируя пре-
красный учебник Валле-Пуссена. Однако чувство гармонии верну-
лось к нему, только когда в его руки попал учебник И. И. Привало-
ва по теории аналитических функций комплексного переменного:
он обнаружил, что изучение класса «хороших» функций, близко-
го к тому, который он рассматривал сам, имеет право на жизнь.
Опять-таки производит впечатление очень ясная система предпоч-
тений.

К  годам И. М. почувствовал себя в силе начать преподава-
тельскую деятельность. Неожиданно оказалось, что обстановка в
Москве в  г. располагает к этому. Страна стремилась быстро со-
здать новые научные и технические кадры из рядов рабочих. Стрем-
ление решить эту задачу с нереальной скоростью приводило к со-
зданию зачастую фантастических методов обучения и к возникно-
вению огромного количества новых учебных заведений, для кото-
рых не хватало профессиональных преподавателей. Их заменяли
непрофессиональными консультантами. И. М. занимает такую по-
зицию в Высшей технической школе Бубнова, а затем в Вечернем
химико-технологическом институте, где одновременно занималось
более  групп «бригадно-лабораторным» методом (бригада вместе
готовила материал, и один человек сдавал его от имени всей груп-
пы). И. М. работал запасным инструктором и фактически был занят
каждый день. Ему очень нравилась эта работа, но он не научился
нравиться начальству и работу вскоре потерял. Однако, может быть,
именно в это время у него появился интерес к преподаванию мате-
матики, который сохранится у него на всю жизнь.

В конце  г. И. М. становится завсегдатаем семинаров в Мос-
ковском университете; он знакомится с талантливыми молодыми
математиками (среди них — М. В. Келдыш, А. И. Мальцев). В  г.
он поступает в аспирантуру, не имея не только высшего, но и сред-
него образования (трудно вообразить такое сегодня!). С этого мо-
мента начинается его более регулярная математическая жизнь, о
которой неоднократно писалось. Я хочу заметить, что как основное
направление своей математической деятельности он выбрал функ-
циональный анализ — относительно новое (не модное!) направле-
ние в математике — и работы И. М. (нормированные кольца, пред-
ставления групп, обратные задачи и т. д.) в значительной мере опре-
делили судьбу этой области математики, связанной с бесконечно-
мерной геометрией и её аналитическими применениями. Известно
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несколько его замечательных докладов, в которых в разные годы
формулировались основные задачи функционального анализа. Он
постоянно расширял и менял содержание предмета. Когда в  го-
ду мы выбирали название для конференции в честь -летия И. М.
(первой в его честь в США), наиболее подходящим показалось на-
звание «Функциональный анализ на рубеже XX столетия».

Много лет И. М. занимался прикладной и вычислительной мате-
матикой. Он профессионально работал в клеточной биологии и фи-
зиологии, причём не как математик, а как биолог, активно обсужда-
ющий все стадии экспериментальной работы. Биологический семи-
нар И. М. Гельфанда привлекал лучших биологов Москвы. Я участ-
вовал в его работах по медицинской диагностике и помню, что
он настаивал, что математик должен привнести в эту работу не
столько математические методы, сколько здравый смысл и умение
организовывать материал, натренированные в результате занятий
математикой. Я уже упоминал интерес И. М. к вопросам преподава-
ния математики. Он был одним из организаторов математических
олимпиад в Москве, основал Заочную математическую школу, на-
писал несколько учебников по разным разделам математики и ряд
популярных книг. И. М. создал журнал «Функциональный анализ и
его приложения», ставший одним из самых авторитетных матема-
тических журналов в мире.

. Семинар Гельфанда по функциональному анализу

Семинар И. М. Гельфанда начал работать в  г. Он проходил в
Москве до отъезда И. М. в США в  г. Продолжение семинара про-
исходило в университете Ратгерс, где И. М. провёл последние  лет
своей жизни. Семинар был всегда важнейшим событием очень бо-
гатой математической жизни Москвы. Не будет преувеличением
сказать, что большинство известных московских математиков в ка-
кой-то период своей математической жизни были его участниками.
Математики из других городов пользовались каждой возможностью
посетить семинар. Помню, как группа ленинградских студентов во
главе с Мишей Громовым приезжала в Москву из Ленинграда каж-
дый понедельник (день семинара, в который обычно и другие свя-
занные семинары устраивались), а затем они пересказывали дру-
гим услышанное. В Москве было несколько отличных и очень по-
пулярных семинаров, но семинар Гельфанда занимал особое место.
Многие годы перед семинаром И. М. читал разные курсы или вёл
специальные семинары. Я помню его курс по теории представлений
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в середине -х (это был последний курс, который он читал), а так-
же семинар по теории Тейхмюллера.

Постепенно семинар стал и международной достопримечатель-
ностью: нечастые визитёры обычно включали его посещение в своё
расписание. Многие из них оказывались не готовы к нестандарт-
ной манере ведения семинара, особенно если им довелось быть до-
кладчиками (Халмош оставил очень эмоциональное описание сво-
их впечатлений). И. М. постоянно менял структуру семинара: он
начинался как студенческий семинар, потом он ориентировался
больше на аспирантов и сложившихся математиков, а потом опять
студенты стали его существенной частью (И. М. шутил, что это се-
минар «для студентов и наиболее продвинутых профессоров»), а с
первыми математическими школами в Москве на семинаре появи-
лись и школьники.

Я хочу подчеркнуть, что, с другой стороны, семинар был очень
важен для собственной математической жизни И. М. Многие из нас
были свидетелями, как сильно его деятельность была сфокусиро-
вана на семинаре. Он задолго до понедельника начинал думать
о предстоящем семинаре, часто приглашал домой потенциального
докладчика, хотя решающим моментом оставался экспромт. Отсут-
ствие И. М. на семинаре, даже в случае болезни, было экстраорди-
нарным событием. Хотя такие семинары случались, они были без-
надёжно провальными. Когда в начале -х, в пик антисемитизма,
И. М. был уволен из Московского университета (он вспоминал о
появлении перед этим на семинаре незнакомых лиц с «безошибоч-
но чекистской» внешностью), ему пришлось предпринять огромные
усилия, чтобы получить разрешение продолжить работу семинара.

Нельзя не упомянуть, что отношение к семинару было далеко
не однозначным. Критика обычно касалась его стиля, который был
очень необычен для научного семинара. Он был похож на театр с
уникальным режиссёром, одновременно играющим главную роль в
представлении и организующим поддерживающих актёров, многие
из которых имели высочайшую квалификацию. Я пользуюсь этой
метафорой совершенно серьёзно, не пытаясь уподобить семинар
спектаклю. И. М. сознательно выбрал наиболее трудный и опасный
жанр: демонстрировать на публике, как он понимает математику.
Это был открытый урок восприятия математики одним из наибо-
лее удивительных математиков нашего времени. Такая роль могла
исполняться только в максимально благоприятных условиях: жанр
диктовал правила игры, которые не всегда были удобны для слу-
шателей. Это означало, например, что лидер всегда следовал сво-
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ей интуиции в окончательном выборе тем докладов, он свободно
перебивал докладчиков комментариями и вопросами (привилегия,
не позволенная другим участникам), он организовывал «понима-
ние», прежде всего младшими участниками (фрагменты докладов
повторялись, участники вызывались к доске). Всё это происходило
с невероятной щедростью, истинной страстью к математике. Несо-
мненно, на его стиль повлиял стиль семинара Л. Д. Ландау по теоре-
тической физике.

Вспомним некоторые постановочные трюки. Е. Б. Дынкин, кото-
рый был на семинаре в его первые годы, когда участников было
мало, вспоминал, что поначалу пришедшие на семинар официально
именовались «мебелью» и только проявив свои возможности, они
торжественно посвящались в «члены» семинара. И. М. заботился о
том, как сидят участники, резервируя передние места для студен-
тов, не стесняясь просить уважаемых участников освободить «сту-
денческие» места (позднее он резервировал несколько передних
мест для таких особенно заслуженных участников, как М. А. Най-
марк, Г. Е. Шилов, М. И. Вишик). Важную роль играли всякого рода
импровизации. Процесс семинара мог драматически измениться в
любой момент (например, мог смениться докладчик!). Другая воз-
можная мизансцена включала игру в «стандартного» слушателя, в
которой один из участников (это мог быть в равной степени студент
или уважаемый профессор) был проинструктирован внимательно
слушать и информировать руководителя, если он что-то не понял.
Соответствующее место повторялось, пока понимание не было до-
стигнуто. «Стандартный» слушатель должен был быть готов к про-
верке, насколько «ответственно» он понимает. Высококвалифици-
рованный «стандартный» слушатель чувствовал, когда И. М. хотел
повторения. Временами И. М. упорно настаивал, что он чего-то не
понимает, в ситуации, когда все кругом были уверены, что всё ясно.
Нередко (но не всегда!) нечто неожиданное открывалось слушате-
лям, а иногда и докладчику. И. М. любил повторять старую историю
о профессоре, жалующемся на студентов: «Фантастически глупые
студенты — пять раз повторил доказательство, уже и сам его понял,
а они всё ещё не понимают!»

Для меня остаётся загадкой, как И. М. мог выдерживать это фи-
зическое напряжение на протяжении многих часов. Формально се-
минар начинался в  часов, но фактически он начинался по крайней
мере с часовым опозданием. И. М. психологически было невероят-
но трудно прийти куда-нибудь вовремя. Помню, как с огромным
трудом он добрался (точнее, его доставили!) к назначенному вре-
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мени на встречу с президентом Академии наук СССР М. В. Келды-
шем, но он всё же опоздал, остановившись обменяться парой слов с
кем-то из персонала (он обожал такие случайные разговоры). На-
до сказать, что в США он понял, что там невозможно прожить с
этой привычкой, и заметно исправился. Так или иначе, свободные
беседы между участниками были существенной частью сценария.
В немногих случаях, когда семинар начинался раньше, поток опоз-
давших не прекращался, и И. М., любивший театральные моменты
и обычно нервно реагировавший на опоздания, демонстративно из-
винялся перед каждым вошедшим за раннее начало.

Семинар продолжался без перерыва до десяти или половины
одиннадцатого вечера (я слышал, что в первые годы существования
он кончался ещё позднее). Конец семинара был в постоянном кон-
фликте с правилами МГУ. Обычно к  часам уборщица начинала за-
глядывать в дверь, намекая, что пора освободить аудиторию и дать
ей возможность делать её работу, а потом и требуя этого. В конеч-
ном счёте она одерживала победу. Около И. М. собиралось заметное
количество людей, желавших поговорить с ним. Многим он сам на-
значил встречу, не заботясь о реалистичной оценке их числа. К тому
времени лифт уже был отключён и нужно было найти лестницу, по
которой можно было спуститься с -го этажа — никогда не будучи
уверенным, что дверь на первом этаже не будет закрыта и не при-
дётся возвращаться назад и искать другую дверь (где, кроме России,
так любят закрывать двери!). Следующая проблема была в том, чтобы
найти единственный открытый выход из здания. Несколько чело-
век провожали И. М. пешком до его дома. Последние математические
разговоры при входе в дом завершали семинарский ритуал. Пос-
ледняя задача (разного уровня сложности для разных участников) бы-
ла добраться до дома на городском транспорте, который к этому вре-
мени постепенно прекращал работу. Ночная Москва ещё была отно-
сительно безопасна, и жизнь казалась удивительно прекрасной!

Семинар Гельфанда оказал огромное влияние на многих мате-
матиков, не только на его прямых учеников. Семинар был для нас
уникальной возможностью не только узнавать новые вещи, но и на-
блюдать неформальное понимание математики Израилем Моисее-
вичем, учиться обычно спрятанным загадкам великого мастерства.

. Интегральная геометрия

Мне кажется, что интегральная геометрия прекрасно иллюстри-
рует присущий Израилю Моисеевичу Гельфанду неповторимый спо-
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соб открывать новую математику. Вся история интегральной гео-
метрии в жизни И. М. Гельфанда разворачивалась перед моими гла-
зами. Мне посчастливилось сотрудничать с ним и с М. И. Граевым
(с которым они вместе начинали интегральную геометрию) в неко-
торые ключевые моменты. В  г. И. М. Гельфанд, М. И. Граев и я
получили Государственную премию России за работы по интеграль-
ной геометрии. Я хочу вспомнить здесь о том, что представляется
мне главным в этом проекте.

Первая презентация. Я хорошо помню это заседание семина-
ра Е. Б. Дынкина по группам Ли, проходившее, по-видимому, весной
 г. Семинар, поначалу только студенческий, в этот момент уже
объединял как студентов (А. Кириллов, Э. Винберг, я), так и извест-
ных математиков (Ф. И. Карпелевич, Ф. А. Березин, И. И. Пятецкий-
Шапиро). На заседании неожиданно (как обычно, с опозданием)
появился И. М. Гельфанд в сопровождении М. И. Граева и с огром-
ным энтузиазмом начал рассказывать об их новой работе. Это бы-
ла первая презентация интегральной геометрии. Может показаться
странным, почему Гельфанд не сделал этого на своём семинаре (в
действительности он почти никогда не рассказывал там о своих но-
вых результатах) и почему он выбрал для этой цели студенческий
по преимуществу семинар. Несомненно, это не было случайным,
поскольку И. М. Гельфанд всегда был очень точен в выборе адреса-
тов, и это хорошо вписывалось в традиции московской математиче-
ской жизни. Вспоминаются не столько конкретные детали доклада,
сколько очевидное для слушателей волнение Гельфанда и его уве-
ренность, что перед ним открылось нечто очень значительное —
новое направление геометрического анализа, которое он предло-
жил называть «интегральная геометрия», поскольку по важности
оно может быть сопоставимо только с дифференциальной геомет-
рией. Он упомянул, что этим термином пользовался Бляшке для
некоторого круга задач, связанных с вычислением геометрических
мер, но эта узкая область не заслуживает столь амбициозного на-
звания, а потому он считает оправданным пользоваться этим тер-
мином для новой области. Спорность этой позиции очевидна. Но
такие вещи мало волновали И. М. Гельфанда, и я не берусь эту пози-
цию оценивать. Мне кажется это важным для понимания его эмо-
ционального настроя. Он напомнил, что часто повторял, что «тео-
рия представлений — это вся математика» (разумеется, я слышал
это много раз, а Ю. И. Манин вспоминал на юбилее Гельфанда, что
он также слышал, что «вся математика — это теория представле-
ний», отметив деликатное различие этих афоризмов). Отныне, ска-
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зал Гельфанд, он считает, что «интегральная геометрия — это вся
математика».

Теперь о математической мотивации Гельфанда. Он считал ос-
новной задачей теории представлений получение «формул План-
шереля» — разложение на неприводимые некоторых приводимых
представлений, в первую очередь регулярных представлений на од-
нородных пространствах. Класс групп и однородных пространств
сознательно оставлялся неуточненным. Ясно лишь, что и сами ком-
плексные полупростые группы Ли, и их однородные пространства
для максимальной компактной и картановской подгрупп входят в
этот класс. Первые два пространства являются симметрическими, а
третье — нет. Принципиально, что рассматриваются не только сим-
метрические пространства. Последнее пространство связано с раз-
ложением кронекеровских произведений неприводимых представ-
лений, которое тогда лишь недавно было получено М. А. Наймарком
для группы Лоренца. С самого начала разложение на неприводимые
интерпретируется как некоммутативный аналог интеграла Фурье:
в условиях непрерывного простого спектра мы можем говорить о
«проекции» функций на однородном пространстве на неприводи-
мые представления. Обычное преобразование Фурье имеет геомет-
рический двойник в виде преобразования Радона — интегрирова-
ния по гиперплоскостям; они связаны друг с другом одномерным
преобразованием Фурье. Замечательное открытие Гельфанда и Гра-
ева состояло в том, что и в случае полупростых групп Ли имеется
аналогичный геометрический двойник: на однородных простран-
ствах рассматриваются орисферы — все орбиты максимальных уни-
потентных подгрупп — и орисферическое преобразование — опера-
тор интегрирования по орисферам. Обобщённое преобразование
Фурье и орисферическое преобразование связаны обычным (ком-
мутативным) преобразованием Меллина или, что эквивалентно,
преобразованием Фурье. Поэтому задачи о формуле Планшереля
и об обращении орисферического преобразования на однородном
пространстве тривиально сводятся одна к другой. Орисферы в ги-
перболической геометрии были высоко ценимы ещё её создателя-
ми: это сферы бесконечного радиуса с центрами на бесконечности,
и они отличаются от гиперболических гиперплоскостей. Для одно-
родных (в первую очередь симметрических) пространств они оста-
вались прежде незамеченными.

Задним числом идея орисферического преобразования кажется
необычайно естественной. Пусть G, N , B, C — комплексная полупро-
стая группа Ли, её максимальная нильпотентная, борелевская и
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картановская подгруппы соответственно. Тогда многообразие ори-
сфер — это Hor= G/N . Гельфанд и Граев называют его «основным
аффинным пространством». На нем наряду с правым действием
группы G действует левыми сдвигами коммутативная группа C
(нормализатор для N), коммутируя с правыми сдвигами. Разло-
жение регулярного представления на Hor даёт в точности неприво-
димые представления группы G на флаговом многообразии F = G/B
(«основное проективное пространство» по терминологии Гель-
фанда и Граева). Это лишь перефразировка обычной реализации
конечномерных неприводимых представлений. Поэтому если ори-
сферическое преобразование (сплетающий оператор) инъективно,
то разложение регулярного представления сводится к разложению
по левому действию C на пространстве орисфер (упомянутое выше
преобразование Меллина).

Предыстория. Разумеется, реальный путь к открытию был со-
вершенно другим. Я был счастлив услышать о нём от Гельфанда
и хочу передать здесь его рассказ. В  г. появились три ста-
тьи — Баргмана, Гельфанда — Наймарка и Хариш-Чандры, — в ко-
торых были найдены унитарные представления группы Лоренца.
Мне кажется, что я слышал от Гельфанда наблюдение, что суще-
ственные вещи в математике обычно независимо открываются в
трёх местах (история математики действительно доставляет выра-
зительные примеры, начиная с неевклидовой геометрии). Группа
Лоренца локально изоморфна группе SL(2;C). Неудивительно, что
инициатива в этой задаче принадлежала физикам и авторы были
нацелены на физические применения (Баргман решал проблему Па-
ули и обсуждал её с Вигнером и фон Нейманом, Хариш-Чандре за-
дачу предложил Дирак, первая публикация Гельфанда и Наймарка
была в физическом журнале.) Поскольку представления группы вра-
щений играют исключительную роль в нерелятивистской кванто-
вой механике, было естественно ожидать, что представления груп-
пы Лоренца должны играть аналогичную роль в релятивистском
случае. Трудность заключалась в том, что группа вращений ком-
пактна и все её неприводимые унитарные представления конечно-
мерны, а группа Лоренца некомпактна и не имеет конечномерных
унитарных представлений, отличных от единичного (именно уни-
тарные представления представляют интерес для физики). В -е
годы Дирак и Вигнер рассматривают некоторые бесконечномер-
ные унитарные представления группы Лоренца. С другой стороны,
И. М. Гельфанд и Д. А. Райков строят аналог теории Петера — Вей-
ля для локально компактных групп, пользуясь бесконечномерными
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унитарными представлениями. По-видимому, в тот момент все по-
лагали, что задача описания всех унитарных представлений группы
Лоренца вряд ли имеет обозримый ответ, поскольку этот гипоте-
тический ответ должен включать сложные рассмотрения факторов
фон Неймана. Несомненно, наиболее удивительным для авторов
было то, как просто и явно описываются все неприводимые унитар-
ные представления группы Лоренца.

Несколько сравнительных замечаний: Баргман рассмотрел так-
же представления «вещественной» группы Лоренца SL(2;R) и об-
наружил представления дискретной серии, реализующиеся в голо-
морфных функциях в диске. Центральный момент заключался в
установлении полноты найденной системы унитарных представле-
ний. Баргман и Хариш-Чандра доказывают лишь инфинитезималь-
ную версию полноты. Баргман доказывает также некоторое свой-
ство полноты матричных элементов. В то же время Гельфанд и
Наймарк идут намного дальше, определяя практически все основ-
ные концепции теории унитарных представлений. Они определяют
характеры неприводимых унитарных представлений как распреде-
ления, показывают, что представления определяются характерами
с точностью до эквивалентности, и явно вычисляют их на регу-
лярных элементах, в результате чего получаются точные аналоги
классических формул Г. Вейля. Работа содержала сложное анали-
тическое доказательство того, что перечислены все неприводимые
унитарные представления, однако главным в ней был аналог фор-
мулы Планшереля — разложение регулярного представления (в L2

на группе по инвариантной мере) на неприводимые (с непрерыв-
ным спектром). Оказалось, что в этом разложении участвуют толь-
ко некоторые унитарные представления, которые были названы
представлениями главной серии (остальные представления состав-
ляют дополнительную серию). Замечательно, что мера Планшереля,
участвующая в выражении нормы функции на группе через нор-
му её проекций на неприводимые компоненты, была вычислена
явно. Однако эта замечательная формула, напоминающая класси-
ческую формулу Вейля для конечномерных представлений, была
результатом почти  страниц сплошных вычислений без видимых
попыток выявить концептуальную структуру. Позднее это отмечал
Маутнер, реферируя более концептуальное доказательство Хариш-
Чандры. Это вписывалось в правила Гельфанда, который на первых
порах больше заботился о ясности и красоте окончательного резуль-
тата, чем об упрощении его доказательства. Однако для И. М. типич-
но, что затем он годами напряжённо пытался осознать ситуацию.
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Уже к моменту выхода этой статьи появились заметки, анонси-
рующие обобщения на случай группы SL(n;C), a в  г. уже по-
явилась огромная книга Гельфанда и Наймарка, посвящённая уни-
тарным представлениям классических групп (Гельфанд любил на-
зывать её синей книгой по цвету обложки, а статью о случае n= 2 —
красной). Эта книга — результат фантастического по объёму труда,
который представляется мне подвигом. Ясно виден стиль: получе-
ние явных формул путём напряжённых аналитических атак, невзи-
рая на любые трудности. Особенно выразительно доказательство
аналога формулы Планшереля, являющейся высшей точкой теории:
авторы не смогли обобщить уже достаточно сложное доказатель-
ство из статьи про группу Лоренца, а приведённое в книге доказа-
тельство исключительно трудно и содержит много замечательных
находок. Гельфанд особенно ценил вычисления в некотором обоб-
щении эллиптических координат.

Около  г. в математической жизни Гельфанда происходят су-
щественные перемены. Прежде всего, заканчивается его необычай-
но плодотворное сотрудничество с Наймарком. Кроме того, реши-
тельно меняется организация его работы. Если прежде он в каждый
момент концентрировался на каком-то одном направлении (бана-
ховы пространства, банаховы алгебры, представления групп), то те-
перь он одновременно работает с разными соавторами над часто
далеко отстоящими проблемами. Он не оставляет и теории пред-
ставлений, и на многие годы его основным сотрудником становит-
ся М. И. Граев. К тому времени Хариш-Чандра дал концептуальное
доказательство формулы Планшереля для всех комплексных полу-
простых групп Ли, а также для SL(2;R). Гельфанда что-то по-преж-
нему не устраивало, и он время от времени возвращался к формуле
Планшереля. В  г. они с Граевым предложили исключительно
изящный путь через применение результата М. Рисса о регуляриза-
ции степени квадратичной формы.

Гельфанд продолжал возвращаться к доказательству для группы
Лоренца, которое в своё время не удалось обобщить и в котором, он
чувствовал, что-то важное осталось непонятым. В  г. он неожи-
данно увидел в этом доказательстве то, что оставалось скрытым
почти  лет. Он заметил, что бо́льшая часть доказательства была
посвящена решению следующей элементарно звучащей задачи гео-
метрического анализа: рассматривается функция f (α,β ,δ) от трёх
комплексных переменных и интегрируется (в вещественном смыс-
ле) по всем комплексным прямым, пересекающим гиперболу α=λ,
δ = λ−1, β = 0, λ ∈ C. Требуется восстановить функцию f по этим
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интегралам. Получается очень простая формула обращения, напо-
минающая формулу обращения Радона, а для обращения обобщён-
ного преобразования Фурье (формулы Планшереля) остаётся лишь
обратить обычное преобразование Меллина. Авторы тогда не знали
этой геометрической интерпретации, но, глядя на статью, не пе-
рестаёшь удивляться, как точно они следовали ей в вычислениях
(соответствующий текст об этой задаче интегральной геометрии в
томе  «Обобщённых функций» отличается от текста  г. только
добавлением некоторых слов без каких бы то ни было изменений
формул).

Какое же отношение имеют эти прямые к группе Лоренца
SL(2;C)? Рассмотрим в ней орициклы — двусторонние сдвиги

унипотентной подгруппы матриц вида

�

1 u
0 1

�

. Они оказываются

в точности 3-параметрическим семейством (над C) всех (ком-
плексных) прямых на группе, рассматриваемой как гиперболоид
αδ − βγ= 1 в C4. Если спроектировать гиперболоид на плоскость
координат (α,β ,δ), то почти все орициклы (за исключением тех,
что проектируются в точки) превратятся в прямые, пересекающие
гиперболу. После этой интерпретации для Гельфанда и Граева уже
было естественно определить орисферы и орисферическое преоб-
разование в общем случае.

Однако в этом месте заканчивается романтическая сторона
истории и начинаются прозаические проблемы. Не вызывает со-
мнений красота орисферического преобразования и его право на
жизнь, но возникает законный вопрос: что оно даёт для теории
представлений? С самого начала была идея, что должны быть пря-
мые методы обращения некоторых обобщённых преобразований
Радона, включая орисферические преобразования, и это должен
быть наиболее естественный путь получения формулы Планшереля.
Однако в  году такого пути найти не удалось, и в осново-
полагающей статье ситуация прямо противоположная: формула
обращения орисферического преобразования для комплексных
полупростых групп Ли и некоторых их однородных пространств
была выведена из уже известной формулы Планшереля. Получи-
лась замечательная формула, напоминающая по структуре фор-
мулу обращения Радона в нечетномерных пространствах и при
этом показывающая, какие модификации должны произойти для
пространств ранга, большего единицы: надо было усреднить по
орисферам, проходящим через точку, результат применения неко-
торого явного дифференциального оператора (порядка, равного
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рангу) вдоль параллельных орисфер. Предстояло развить прямые
методы интегральной геометрии и понять, какие преимущества
имеет этот подход к гармоническому анализу. Это удалось частично
лишь через  лет.

Всё же некоторые важные поддерживающие наблюдения накап-
ливались, хотя и медленно. В самом начале Гельфанд заметил, что
симметрическое (риманово) пространство для группы SL(2;C) —
это трёхмерное гиперболическое пространство с орисферами в
классическом смысле. Оказалось, что формула обращения для это-
го орисферического преобразования в подходящих обозначениях
абсолютно совпадает с формулой обращения для преобразования
Радона в трёхмерном евклидовом пространстве. В некотором смыс-
ле орисферический подход не зависит от кривизны! Важность этого
наблюдения не вызывала сомнений, но странным образом долго не
было попыток включить его в некоторый общий результат. Сего-
дня понятно, что если рассмотреть для римановых симметрических
пространств неположительной кривизны их «плоские» двойники
(устремив кривизну к нулю), то формулы обращения орисфериче-
ских преобразований будут идентичными. Мне кажется, что это
объясняет природу простых явных формул (удививших создателей
теории) для представлений полупростых групп Ли: с точки зрения
орисферического подхода задачи оказываются эквивалентны плос-
ким. Имеется другое важное обстоятельство, которое, несомненно,
ясно осознавалось, хотя я и не встречал его обсуждения. При стан-
дартном подходе к формуле Планшереля регуляризуются интегралы
по классам сопряжённых элементов для сингулярных классов так,
чтобы получить «интеграл» по единичному классу. Орисферы яв-
ляются в некотором смысле образующими классов сопряжённых
элементов, и при переходе к ним сингулярные рассмотрения не
требуются.

Интегральная геометрия прямых и кривых. Наибольший
успех в последующий период был связан с обдумыванием интер-
претации орициклов на группе Лоренца как прямых, пересекающих
гиперболу. Всё началось с вопроса, который, по классификации
Гельфанда, относился к категории вопросов, «которые каждому ду-
раку приходят в голову» (и к которым он призывал относиться очень
серьёзно, да и ответить на них бывает непросто). Что произойдёт,
если заменить гиперболу другой кривой? A. A. Кириллов показал,
что при любой такой замене формула обращения остаётся неиз-
менной. Это означало нечто очень важное: с заменой гиперболы
исчезала группа и становилось ясно, что существенная часть теории
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представлений группы Лоренца связана не с групповой структурой,
а с какими-то более общими геометрическими структурами.

Это была первая попытка Гельфанда с сотрудниками вложить
теорию представлений в более широкую область геометрического
анализа. Следующий шаг был опять естественен — понять природу
условия с пересечением кривой. Семейство всех прямых в C3 зави-
сит от четырёх (комплексных) параметров. Для интегральной гео-
метрии естественно рассматривать 3-параметрические семейства
(комплексы прямых по классической терминологии), поскольку то-
гда интегрирование преобразует функцию от трёх переменных в
функцию от трёх переменных. Для каких комплексов прямых име-
ется формула обращения радоновского типа, аналогичная формуле,
обнаруженной для комплексов прямых, пересекающих фиксирован-
ную кривую? И. М. Гельфанд и М. И. Граев показывают, что это воз-
можно также для комплексов прямых, касающихся фиксированной
поверхности, и ни для каких других. Они назвали такие комплексы
допустимыми.

Стоит сказать пару слов о доказательстве этого удивительного
результата. Ф. Джон обнаружил, что в вещественном случае образ
оператора интегрирования по прямым в трёхмерном пространстве
описывается ультрагиперболическим дифференциальным уравне-
нием. В комплексном случае надо рассматривать его голоморфную
и антиголоморфную версии. Оказывается, что существование нуж-
ной формулы обращения эквивалентно разрешимости задачи Гурса
и потому совпадает с условием характеристичности для этого опе-
ратора, а это нелинейное уравнение может быть проинтегрирова-
но методом Гамильтона — Якоби. Рассмотрение бихарактеристик и
их склеивания даёт описание допустимых комплексов прямых. Эти
комплексы уже появлялись в классической дифференциальной гео-
метрии. Они в естественном смысле максимально вырождены: пря-
мые комплекса, пересекающие одну фиксированную прямую ком-
плекса, инфинитезимально лежат в одной плоскости.

Этот результат обобщается на комплексы прямых общего по-
ложения в пространствах любой размерности. Далее естественно
рассмотреть возможность заменить прямые кривыми. Окончатель-
ный результат в этом направлении был получен И. Н. Бернштейном
и мною (после того как И. М. Гельфандом, З. Я. Шапиро и мною была
найдена универсальная структура формул обращения для комплек-
сов кривых). Допустимые комплексы кривых оказались в точно-
сти инфинитезимально полными семействами рациональных кри-
вых (инфинитезимально они являются пространством всех сече-
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ний некоторого векторного расслоения над проективной прямой).
Здесь наиболее существенна необходимость для кривых быть одно-
временно рациональными. Это весьма эффективное условие, поз-
воляющее строить многочисленные явные примеры семейств кри-
вых с формулами обращения радоновского типа, например, из кри-
вых второго порядка. В этих построениях естественно отказаться от
условия, чтобы семейство было комплексом (число параметров се-
мейства равно размерности многообразия). В этом случае имеется
возможность рассмотреть некоторое обобщение задачи интеграль-
ной геометрии, но более поучительны возможности применений
за пределами теории представлений. Имеется, в частности, связь с
теорией твисторов Пенроуза: четырехпараметрические допустимые
семейства кривых отвечают в точности конформным правоплоским
4-метрикам (автодуальная часть кривизны Вейля равна нулю). Это
дало возможность И. Н. Бернштейну и мне развить метод построе-
ния явных решений автодуального уравнения Эйнштейна. Мне ка-
жется, что в случае кривых интегральную геометрию удалось раз-
вить достаточно полно. Она выглядит как некоторый раздел нели-
нейного анализа с фокусом на явно интегрируемых задачах и свя-
зана с методом обратной задачи для случая одного спектрального
параметра.

Комплексы плоскостей. Ситуация с подмногообразиями раз-
мерности, большей 1, несопоставимо более сложна; возможно, там
нет шансов продвинуться столь же далеко. По-видимому, это анало-
гично неинтегрируемости в обратных задачах с несколькими спек-
тральными параметрами. Однако некоторые существенные вещи
удалось сделать. Напомним, что, начиная с первой работы по ин-
тегральной геометрии, стояла задача найти доказательство фор-
мулы Планшереля через обращение орисферического преобразова-
ния. Прошло  лет, прежде чем Гельфанд, Граев и Шапиро сде-
лали это для группы SL(n;C). Мы уже обсуждали, что при n = 2

орисферы можно рассматривать как прямые. И для произвольно-
го n орисферы для этой группы можно рассматривать как плос-
кости размерности k = n(n − 1)/2 в CN , N = n2 − 1. Размерность
этого семейства совпадает с N , так что мы имеем комплекс k-плос-
костей. Решающая идея состоит в том, чтобы исследовать зада-
чу восстановления функции через её интегралы по плоскостям из
произвольного комплекса, не ограничиваясь комплексом орисфер.
Заметим, что задача восстановления функции через интегралы по
всем плоскостям чрезвычайно переопределена и переход к ком-
плексам — естественный путь сделать задачу определённой. Ока-
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зывается, что для восстановления в точке всегда можно написать
формулу, напоминающую формулу обращения Радона, с интегри-
рованием некоторого явного дифференциального оператора (по-
рядка 2k) по плоскостям комплекса, проходящим через эту точку.
Этот оператор определён на множестве всех k-плоскостей, и толь-
ко при очень сильных условиях мы можем вычислить его лишь
через ограничение на плоскости комплекса. Назовём такие ком-
плексы допустимыми. Опять возникает некоторое условие характе-
ристичности. Мы можем описать ситуацию несколько иначе. Об-
раз оператора интегрирования по k-плоскостям описывается неко-
торой системой дифференциальных уравнений второго порядка,
обобщающей уравнение Джона. Можно сказать, что в некотором
смысле допустимые комплексы являются максимально вырожден-
ными.

Нелинейная задача описания допустимых комплексов вряд
ли является интегрируемой для k > 1, однако И. М. Гельфанд и
М. И. Граев проверили непосредственно, что комплекс орисфер
на SL(n;C) является допустимым; в результате мы получаем обра-
щение орисферического преобразования, а вслед за ним формулу
Планшереля. Я уверен, что есть нечто очень значительное в этом
факте вырожденности многообразия орисфер. Я думаю, что в нём —
геометрическая основа теории представлений полупростых групп
Ли. Разумеется, этот результат существенно использует возмож-
ность рассматривать орисферы на SL(n;C) как плоскости. Для
других полупростых групп Ли это невозможно, но я показал, что
описанную ситуацию можно обобщить на них, рассматривая допу-
стимые комплексы произвольных подмногообразий.

Нелокальные задачи и интегральная геометрия для дискрет-
ных серий. В случае комплексных групп структура формул обра-
щения с усреднением дифференциального оператора означает, в
частности, что они локальны: для восстановления функции в точке
достаточно знать интегралы по орисферам, близким к точке. В слу-
чае преобразования Радона так обстоит дело только в нечетномер-
ных пространствах, но в четномерных пространствах формула об-
ращения нелокальна: в ней усредняется псевдодифференциальный
оператор. Если переходить от комплексных групп к вещественным
и их однородным пространствам, то первая новая трудность свя-
зана с неминуемым появлением нелокальных формул. Естественно
начать с римановых симметрических пространств некомпактного
типа X = G/K, где G — вещественная полупростая группа Ли, K —
её максимальная компактная подгруппа. Тогда орисферическое пре-
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образование всегда инъективно, а формула обращения локальна
тогда и только тогда, когда кратности всех корней чётны. В этом
случае формула обращения может быть получена способом, опи-
санным выше, для комплексных групп, но общий случай требует
новых идей. После того как мы с Карпелевичем вычислили плот-
ность меры Планшереля через формулу произведения для c-функ-
ции Хариш-Чандры на этих пространствах, мы реализовали в этом
случае аналог подхода Гельфанда — Граева к комплексным группам
в их первой статье: мы вычислили ядро обратного орисферического
преобразования как обратное преобразование Меллина плотности
Планшереля. Мы провели это вычисление для классических групп,
а Берендс — в общем случае. Следующий шаг должен был состоять
в прямом выводе формулы обращения средствами геометрическо-
го анализа (как в случае чётных кратностей), но этого пока сде-
лать не удалось. Мы с И. М. Гельфандом пытались двигаться в этом
направлении, развивая некоторый симметрический аналог диффе-
ренциальных форм на вещественных грассманианах, который име-
ет несомненный независимый интерес, однако существенного про-
гресса в исходной проблеме мы не достигли. Мне кажется, что мно-
гие моменты сегодня стали яснее и эта задача выглядит реалис-
тичной.

Наконец, мы можем перейти к обсуждению главного препят-
ствия к построению теории представлений на базе орисфериче-
ского преобразования, которое было ясно с самого начала. Для
вещественных полупростых групп Ли орисферическое преобразо-
вание имеет ядро, объединяющее все серии представлений, кроме
максимально непрерывной. Это актуально уже для группы SL(2;R):
если разложить её регулярное представление в сумму подпро-
странств Lc, Ld, отвечающих непрерывной и дискретной сериям
соответственно, то ядро орисферического преобразования совпадёт
с Ld, а образ изоморфен Lc, и не видно, как на этом пути получить
формулу Планшереля. Это легко интерпретировать как драматиче-
ское ограничение возможностей интегральной геометрии в случае
вещественных групп, где дискретные серии играют центральную
роль. По-видимому, по этой причине идея И. М. Гельфанда приме-
нять интегральную геометрию к теории представлений не вызвала
энтузиазма у большинства специалистов.

Я могу засвидетельствовать, что Гельфанд никогда не верил, что
область применения орисфер ограничивается непрерывными сери-
ями. По его мнению, надо было понять, что отвечает орисферам в
случае дискретных серий, и это возможно. Это отвечало его вере
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в эстетическую гармонию математики. В его первом докладе, ко-
торый мне довелось слышать (в  г.), он сказал о факторах фон
Неймана типа 2, у которых не было известно применений: «Такая
красота не может пропадать!» Только в одном случае — для мнимо-
го трёхмерного гиперболического пространства — Гельфанд и Гра-
ев смогли найти подходящее расширение: дискретная серия там бы-
ла связана с некоторыми вырожденными орисферами. Однако это
было связано с некоторыми очень специальными обстоятельствами
и не имело шансов на непосредственное обобщение.

Начинать нужно было со случая SL(2;R), и в  году мы с
И. М. Гельфандом предприняли попытку понять его. Наша филосо-
фия заключалась в том, что формулу Планшереля надо получать в
два этапа: сначала нужно найти проекции на подпространства, от-
вечающие сериям представлений, а затем уже разложить по непри-
водимым представлениям внутри одной серии, что является сравни-
тельно простой задачей коммутативного гармонического анализа.
Серии представлений отвечают классам эквивалентности картанов-
ских подгрупп. Разложение каждого из подпространств на неприво-
димые сводится к коммутативному преобразованию Фурье (непре-
рывному или дискретному) относительно соответствующей карта-
новской подгруппы. Так что основным является первый этап. Две
основные связанные задачи — это нахождение проекций на серии
и внутренняя аналитическая характеризация этих подпространств.
Мы решили эти задачи для SL(2;R). Подпространства, отвечающие
голоморфной и антиголоморфной дискретным сериям, могут быть
охарактеризованы как граничные значения голоморфных функций
в некоторых трубчатых областях в комплексной группе SL(2;C).
Проекторы могут быть интерпретированы как некоторые аналоги
интегральной формулы Коши. Помню, как рад был И. М. Гельфанд
этому результату: он часто повторял, что новые существенные ве-
щи в представлениях должны быть нетривиальны для SL(2). Мы
предположили, что и в общем случае серии связаны с некоторы-
ми трубчатыми областями, которые могут не быть многообразиями
Штейна, и тогда нужно рассматривать в них когомологии Коши —
Римана. Позже это стали называть программой Гельфанда — Гин-
дикина. В ней был получен существенный прогресс, но только для
голоморфных дискретных серий.

Можно было ожидать, что проекции на серии должны быть как-
то связаны с интегральной геометрией, но тогда подходящее обоб-
щение орисфер найти не удалось. Много позже я обнаружил некото-
рую естественную конструкцию. На G= SL(2;C) имеется два класса
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орисфер, каждый из которых даёт возможность построить орисфе-
рическое преобразование. Выше мы обсуждали одномерные ори-
циклы. Однако можно также рассмотреть двумерные орисферы —
орбиты максимальных унипотентных групп в SL(2;C) × SL(2;C)

при двустороннем действии. Их геометрическая характеризация —
сечения группы, рассматриваемой как гиперболоид, изотропными
плоскостями. Орициклы являются образующими двумерных ори-
сфер, и по этой причине обе версии орисферического преобразо-
вания эквивалентны. В вещественной ситуации для SL(2;R) они
оба имеют ядро. Идея заключается в том, что, раз не хватает веще-
ственных орисфер, надо рассмотреть некоторые комплексные. Рас-
смотрим такие комплексные орисферы, которые не пересекают ве-
щественной подгруппы SL(2;R). Имеется три типа таких орисфер.
Вместо интегрирования по вещественным орисферам мы рассмат-
риваем свёртку (на вещественной группе) с ядрами Коши с осо-
бенностями на комплексных орисферах без вещественных точек.
В результате определяется орисферическое преобразование из трёх
компонент. Оно уже не имеет ядра, а образы разных компонент раз-
лагаются по представлениям разных серией. Обращение орисфери-
ческого представления даёт проекторы на серии, а затем и формулу
Планшереля. Одновременно функции из непрерывной серии про-
должаются как одномерные когомологии в невыпуклую трубчатую
область в соответствии с нашей гипотезой. Я думаю, что возмож-
ность продолжать в многомерном анализе вещественные функции
в комплексную область не только как голоморфные функции, но
и как старшие когомологии является важным недооценённым фе-
номеном. Надеюсь, что правильное развитие концепции комплекс-
ных орисфер для вещественных полупростых групп Ли позволит
построить интегрально-геометрический эквивалент теории пред-
ставлений. Интересно, что это можно сделать даже для компактных
групп Ли, для которых вещественных орисфер нет вообще.

И. М. Гельфанд (в соавторстве с М. И. Граевым и мной) работал
над многими другими аспектами интегральной геометрии. По ре-
зультатам этой работы опубликована целая книга (Гельфанд И. М.,
Гиндикин С. Г., Граев М. И. Избранные задачи интегральной гео-
метрии. М.: Добросвет, ). Мы не обсуждаем этих результатов
здесь, поскольку мне хотелось в этом изложении сконцентриро-
ваться на том направлении в интегральной геометрии, которое
мне представляется главным в проекте И. М. Гельфанда. Интересно,
что И. М. Гельфанд интересовался преобразованием Радона задол-
го до того, как обнаружилась его связь с теорией представлений;
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он любил предлагать задачи студентам, хотя сам и не работал в
этом направлении. Это было как бы предчувствие будущих связей,
которое встречается у выдающихся математиков и которое было
типично для него. Интегральная геометрия не относится к числу
его наиболее успешных проектов, вызвавших признание и много-
численных последователей. Однако в ней очень выпукло проявился
его неповторимый подход к математике. Как и любой математик,
которому посчастливилось работать с И. М. Гельфандом, я привык
доверять его фантастической интуиции и уверен, что эта история
ещё не кончилась и, быть может, мне ещё доведётся увидеть реали-
зацию его смелого проекта.


