
От составителя

 сентября  года исполнилось  лет со дня рождения Из-
раиля Моисеевича Гельфанда (–), одного из крупнейших
математиков XX века.

Это был человек необычной судьбы: он добился высочайших на-
учных достижений, не имея (если судить по документам и по списку
посещавшихся им учебных заведений) ни высшего, ни даже закон-
ченного среднего образования.

Это был человек немыслимого научного долголетия: его первая
научная статья опубликована в  году, а последняя (именно но-
вая статья, а не переиздание старого) — в , так что он активно
занимался наукой не менее  лет.

В течение многих десятилетий он был руководителем легендар-
ного математического семинара. В течение ряда лет он был прези-
дентом Московского математического общества. Он основал жур-
нал «Функциональный анализ и его приложения», ставший одним
из лучших математических журналов СССР и постсоветской России.

Профессиональные математики в объяснениях, в чем состоит
научное величие героя этой книги, не нуждаются, а для всех осталь-
ных читателей перечислим список регалий, которых был удостоен
И. М. Гельфанд.

Он был лауреатом высших государственных наград СССР и РФ:
двух Сталинских премий (, ), Ленинской премии (), Го-
сударственной премии Российской Федерации (), трех орденов
Ленина (, , ). Он был академиком Академии наук СССР,
иностранным членом британского Королевского общества и почет-
ным членом Национальной академии наук США. Он был лауреатом
таких престижных зарубежных премий, как премия Вольфа (при-
суждается за достижения на протяжении всей жизни; для математи-
ков — аналог Нобелевской премии), премия Киото и премия Стила.
Трижды его назначали пленарным докладчиком на проводящихся
раз в четыре года международных математических конгрессах.

Книгу открывают четыре текста, написанные самим И. М. Гель-
фандом в последнюю четверть его долгой жизни, после чего сле-
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дуют воспоминания людей, знавших И. М. лично (по работе и не
только). Более половины этих мемуаров публикуется впервые.

Кое-где мемуаристы рассказывают о конкретных результатах
И. М. Гельфанда в математике (а также в биологии — см. ниже), но
бо́льшая часть книги никаких познаний в науках для своего пони-
мания не требует и рассчитана на всех читателей.

Бесспорно, Израиль Моисеевич Гельфанд был в первую очередь
великим математиком, но одной математикой его интересы не
ограничивались. Так, не будучи профессиональным биологом, Гель-
фанд организовал и вел в течение  с лишним лет биологический
семинар, на котором собирались все лучшие московские биоло-
ги. Мало того, он занимался с некоторыми из участников своего
семинара научной работой (в области биологии!) — в его списке
публикаций статьи по биологии занимают заметное место.

В начале -х годов И. М. Гельфанд начал заниматься тем, что в
то время называли «информатикой» (прикладными задачами, свя-
занными с так называемой проблемой распознавания образа).

Примерно в то же время Гельфанд с сотрудниками небезуспешно
занимался проблемами диагностики в медицине).

Если говорить не только о науке, то надо обязательно сказать и
о занятиях И. М. Гельфанда школьным образованием: в начале -х
годов он сыграл ключевую роль в организации знаменитой Второй
школы — одной из первых и лучших математических школ Моск-
вы, — и одновременно с этим он создал Всесоюзную заочную мате-
матическую школу, предназначенную для интересующихся матема-
тикой школьников из провинции. И при всем том работу в области
чистой математики Гельфанд не оставлял до самого конца.

Обо всех названных выше направлениях деятельности Гель-
фанда также рассказывается в воспоминаниях, включенных в этот
сборник.

Чтобы отразить разнообразие интересов героя книги, мы выде-
лили в мемуарной части книги разделы «Математика», «Биология»
и «Информатика, медицина, образование». Границы между этими
разделами отчасти условны: например, воспоминания А. Г. Кушни-
ренко или Д. Р. Лещинера можно было бы с полным основанием по-
местить в несколько разделов.

Основной объем книги составляют воспоминания  мемуари-
стов. Это очень разные люди, рассказывают они о герое этой книги

)Кроме всего перечисленного, в -х годах он активно участвовал в разработке
ядерного оружия.
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разное и по-разному, оценивают его они тоже по-разному. Более то-
го, порой в разных воспоминаниях по-разному рассказывается об
одних и тех же событиях. За исключением исправления нескольких
бесспорных ошибок памяти, мы не стремились сгладить эти проти-
воречия. Напротив, нам представляется, что разнообразие расска-
зов и оценок только поможет читателю составить более объемное
представление о таком ярком, непростом и разностороннем чело-
веке, каким был Израиль Моисеевич Гельфанд.

Эта книга не смогла бы выйти в свет без содействия целого ря-
да людей. Я особенно благодарен А. А. Бейлинсону, В. М. Бухштабе-
ру, Е. Ю. Васильевой, И. М. Клумовой, Д. Р. Лещинеру, Д. Б. Фуксу и
М. А. Шифрину (и приношу извинения тем, кого я забыл включить
в этот список) за рекомендации потенциальных мемуаристов и по-
мощь в переговорах с ними. Я благодарен М. Г. Быковой, В. И. Гель-
фанду, С. И. Гельфанду, Т. И. Гельфанд, А. Кистеру и В. Д. Мильману
за предоставленные фотографии. Независимо от этого хочу побла-
годарить всех тех, кто предоставил для этой книги свои тексты или
разрешил использовать тексты тех, кого уже нет с нами.

Я благодарю моих коллег по работе в издательстве МЦНМО
О. А. Васильеву и Т. Л. Коробкову за внимательное и вдумчивое ре-
дактирование текста книги и В. В. Шувалова за тщательную подго-
товку оригинал-макета книги.

С. Львовский

Мы также рекомендуем читателям подборку материалов и ссы-
лок на www.mccme.ru/gelfand, где, помимо прочего, размещены ста-
тьи из журнала «Успехи математических наук», рассказывающие о
научных достижениях И. М. Гельфанда, и приведена библиография
его статей.

С. М. Львовский является сотрудником НИУ ВШЭ, НИИСИ РАН и МЦНМО.


